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QUANDO 
IL PENSIERO VA

NESSUNO LO
SA GIUDICARE

C’è musica su Marte Repert(or)i

Giordano Montecchi Giorgio Pestelli

Verdi – il nome, “Giuseppe”, è superfluo – è un 
marchio fortissimo di identità culturale. Lo è per 
una nazione, e più in particolare per quella parte 

di essa che si stende attorno al medio corso del Po. La 
regione più ricca, ma anche la più orgogliosa, fors’anche 
arrogante, per certa sua reclamata superiorità in tema di 
Risorgimento, Resistenza, sviluppo sociale, etica civile. 
“Terre verdiane” è addirittura oggi un fortunato brand 
commerciale, e “Va pensiero” è un coro che ha destato 
molti appetiti dei politici. Segnali di come questo marchio 
abbia assunto via via tinte quantomeno improprie. Va 
pensiero è divenuto anche il titolo di un testo teatrale 
di Marco Martinelli, messo in scena nei mesi scorsi dal 
Teatro delle Albe. Lungi dal melodramma, siamo sul 
sottile crinale che corre fra teatro epico e teatro mimetico, 
realistico: un’emozionante continua osmosi fra coralità 
algida e rovente espressione individuale, registro di cui 
è maestra insuperata Ermanna Montanari, qui nei panni 
tormentati della “Zarina”, cioè la sindaca di un paese 
inventato, ma drammaticamente autentico. Poiché la 
vicenda ripercorre quel che accadde a Brescello, quando 
anni fa un (eroico) vigile testardo scoperchiò il vaso di 
Pandora della metastasi mafiosa, fino a che nel 2016 la 
giunta, primo caso in Emilia Romagna, venne sciolta 
per mafia. In contrappunto allo squallore dilagante della 
vicenda, nella penombra dello sfondo, il coro del Teatro 
Bonci di Cesena, intona il Verdi di tutti i giorni, in un 
popolaresco unisono amatoriale: Libiamo, Cortigiani, 
O signore dal tetto natio, Vedi le fosche, Parigi o cara, 
eccetera. Il contrasto è garbato quanto lancinante: in quei 
cori risuona la preghiera di una fede che si aggrappa alle 
sue memorie valorose, ostinata nel cantare una virtù civile 
ormai svanita, sepolta dal fatale progredire di benessere 
e degrado morale. Alla fine il coro avanza finalmente sul 
proscenio e intona Va pensiero, invitando il pubblico a 
unirsi al canto. Più d’uno, giù dal palco, piange.

Ora che il Novecento storico italiano sta 
diventando oggetto di nuovo interesse, dovrebbe 
venire il momento di riconsiderare la figura di 

Mario Castelnuovo-Tedesco, scomparso mezzo secolo fa 
a Los Angeles, dove era emigrato nel 1939 a causa delle 
leggi razziali italiane. Incredibilmente prolifico, è tuttora 
difficile dare su di lui un giudizio fondato, un po’ perché 
una quantità di lavori sono ancora inediti, un po’ perché 
le sue musiche circolano troppo poco, e un giudizio 
non convalidato dal pubblico resta un po’ sempre in 
sospeso. Dopo la guerra, etichettato come “neoclassico”, 
Castelnuovo-Tedesco fu messo da parte, salvo che nei 
Concerti per chitarra, dove il suo nome appariva qua e là; 
ma oggi che i concerti di chitarra sono quasi spariti dai 
nostri cartelloni (come i concerti d’organo!) si è persa 
anche l’occasione di risentire un brano come Capriccio 
diabolico, ben costruito fra improvvisazione (simulata) e 
virtuosismo. Forse, bisognerebbe ripartire dalla lirica da 
camera, di cui Castelnuovo-Tedesco, assieme a Pizzetti 
e Respighi, fu un pioniere in una Italia terreno vergine; 
qualcuno ci faccia risentire Coblas o Stelle cadenti su 
testi del folclore spagnolo e toscano; oppure qualcuno 
dei 33 Songs da Shakespeare, un successo che gli aprì le 
porte dei paesi di lingua inglese. 
Per il pianoforte abbiamo ora un cd Divine Art appena 
registrato da Alfonso Soldano con varie pagine 
interessanti fra cui la “Sonatina zoologica” op. 187, 
titolo che fa pensare a Satie, ma la musica è più vicina 
a Debussy; qui, come finale, l’autore ha utilizzato 
“Lucertolina” un pezzo caratteristico che Casella aveva 
in repertorio. Ci sarebbe poi, a rendere giustizia alla sua 
versatilità, da riscoprire il Castelnuovo-Tedesco ciritico, 
specie con i saggi scritti su Pegaso: in uno di questi, del 

1931, rintuzzava abilmente un articolo di Sebastiano 
A. Luciani che aveva decretato la fine del pianoforte 
nell’epoca moderna.
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