
Giordano Montecchi 
LO SPECCHIO E IL PODIO 
Due secoli di virtuosismo fra musica, mercato, ideologia.  
 

Lo specchio e il podio. Solo e tutti nella vita musicale degli ultimi due secoli. 

 

Questo scritto nasce dall'ampliamento di una conversazione tenuta per la Fondazione 

Perugia Musica Classica nel maggio 2023, in occasione di un concerto della stagione 

degli Amici della musica. Il titolo originale era Lo specchio e il podio. L'Io e il Noi nella 

musica del Romanticismo.  

Un commento a riguardo può fungere da introduzione a questa riflessione. C’è una 

doppia coppia: da una parte lo specchio come simbolo di un “Io”, un Io musicale, cioè 

in buona sostanza l’idea del musicista, del solista che, a tu per tu con lo strumento o 

con la voce, ne esplora le possibilità, ne sfida i limiti e, così facendo, inevitabilmente 

comunica, esprime se stesso e, inevitabilmente, si rispecchia in ciò che fa. 

Dall’altra, il podio, naturalmente il podio del direttore d’orchestra, inteso come emblema 

del “Noi”, cioè di una pluralità, un gruppo, e quindi il fare musica insieme, la polifonia, 

l’ensemble. A sua volta, il podio rimanda però al singolo, il cui senso, la cui funzione, in 

questo caso, è inestricabilmente legata al collettivo che sta di fronte o attorno a lui. 

 

A loro volta il singolo e il gruppo hanno a che fare con un'altra realtà, un soggetto 

ancora più importante dei loro strumenti, almeno sul piano ideale, cioè il compositore. Il 

quale, da quando la divisione del lavoro si è consolidata anche in campo musicale – 

con lo sviluppo del concertismo pubblico, l'editoria, l'affermarsi di repertori retrospettivi, 

la riproduzione sonora, la globalizzazione, ecc. – affida ad altri la propria opera. È la 

Nachleben come la chiamava Walter Benjamin, la "vita postuma" nella quale l'opera 

rivive e si perpetua, risuonando ancora ogni volta, uguale eppure diversa.  

 

La figura del singolo artista che si guarda allo specchio, quasi inevitabilmente, 

suggerisce il mito di Narciso innamorato della propria immagine riflessa. Giustamente, 

in fondo, perché in termini musicali il grande solista ha a che fare con quella categoria 

terribilmente complessa e dibattuta che è il virtuosismo. Categoria antica e dalle mille 

facce, nella quale per forza di cose aleggia il rischio dell’istrionismo e dell’esibizione 

compiaciuta che, se diviene fine a se stessa, perde di vista il senso primario che oggi si 

assegna alla performance concertistica, cioè l’interpretazione di un testo musicale.  

 

Ma perché riferire tutto questo alla musica del Romanticismo? Non tanto e non solo 

perché l’epoca romantica è stata la culla di gran parte di quel sentire, di quei valori che 

ancora oggi sono al cuore dei nostri gusti musicali. Tant’è che, musicalmente parlando, 

potremmo parafrasare il titolo di un celebre testo di Benedetto Croce, “Perché non 

possiamo non dirci cristiani”. Ebbene, per molti versi, ancora oggi potremmo affermare 

che “non possiamo non dirci romantici”.  

 

C’è però una ragione più specifica per indagare la dialettica dell'interpretazione 

solistica e della musica d'insieme, l'Io e il Noi per l'appunto, nel periodo compreso 

grosso modo fra il 1830 e l'ondata rivoluzionaria del 1848.  

Per la storia della musica sono anni straordinari, in cui si afferma internazionalmente il 

cosiddetto “quadrifoglio romantico”, ossia Franz Liszt, Fryderick Chopin, Robert 



Schumann, Felix Mendelssohn, quel manipolo di pianisti compositori con i quali 

culmina, per l'appunto, il Romanticismo musicale.  

 

È già evidente che il nostro scenario è principalmente il Romanticismo di lingua 

tedesca. Anche il resto dell'Europa visse e condivise almeno in parte questa stagione, 

ma al livello locale gli esiti, le risposte furono molto diverse, specie laddove, pensiamo 

all'Italia, persistevano forti tradizioni nazionali o regionali di diverso orientamento. 

 

Nel mondo di lingua tedesca questo periodo è chiamato con diversi nomi fra cui, per 

l'appunto, quello di Virtuosenzeit, ossia “l’epoca dei virtuosi”. Il termine lo si deve a 

Eduard Hanslick [E. Hanslick, Die Virtuosenzeit. 1830-1840. Epoche Liszt - Thalberg, 

in Geschichte des Konzertwesens in Wien, vol. I, Wilhelm Braunmüller, Vienna, 1869, 

pp. 287-372.] e si riferisce in particolare a Vienna, dove nel 1828 era finalmente 

approdato il capostipite e modello ineguagliato di tutti i virtuosi, Niccolò Paganini, 

preceduto dalla sua ingombrante nomea di supereroe della musica violinistica. 

Leggendario, idolatrato, stregonesco, nei suoi quattro mesi del soggiorno viennese 

Paganini tenne almeno 14 concerti [Edward Neill, Nicolò Paganini il cavaliere 

filarmonico, De Ferrari Editore, Genova, 1990, p.177] scatenando una vera e propria 

isteria collettiva nel pubblico. Fu l'inizio della sua carriera internazionale. Nei due anni 

successivi Paganini viaggiò in Germania e Polonia tenendo più di 100 concerti in oltre 

40 città.[Ibid. 209-11] 

Il virtuosismo sovrumano di Paganini entusiasmò anche musicisti come Liszt e 

Schumann, il quale come suggerito da molti commentatori, proprio a Paganini, deve 

almeno in parte la sua decisione di dedicarsi definitivamente alla musica. Dopo aver 

assistito insieme ai suoi compagni di studi Friedrich Weber e Eduard Hille al concerto 

che Paganini tenne a Francoforte l'11 aprile 1830, Schumann annota nel suo diario:  

 

a sera Paganini  - dubbi sulla sua idea dell'arte e sulla carenza di una grande, nobile 

sacerdotale struttura artistica - Weber - Hille - gioia immensa - io nella Locanda [...] Allo 

Schwan con Weber e Hille - a proposito di Paganini - a letto, rapimento e dolci sogni. 

 

[R. Schumann, Tagebücher. Band I. 1827-1838 (a cura di Georg Heismann, 

Stroemfeld/Roter Stern, Basilea-Francoforte sul Meno, 1971, p. 282-3] 

 

Forse ancor più eclatante però fu, pochi anni dopo, tra la fine degli anni 30 e i primi 

anni 40, l'esplosione di quell'analoga frenesia che nel 1844 Heinrich Heine definì 

Lisztomanie. Il poeta dedica a questo fenomeno alcune pagine delle quali merita 

riportare uno stralcio: 

 

In passato, quando sentivo parlare degli svenimenti che si verificavano in Germania, 

soprattutto a Berlino, quando Liszt si esibiva, scrollavo le spalle per pietà e pensavo: "A 

loro, pensavo, interessa lo spettacolo per lo spettacolo, indipendentemente da chi sia 

l'artista, Georg Herwegh, Franz Liszt o Fanny Elßler; se Herwegh è bandito, allora si 

aggrappano a Liszt, che è inoffensivo e non compromettente". 

Così mi spiegavo la Lisztomania, e la consideravo una caratteristica dello Stato 

politicamente non libero sull'altra sponda del Reno. Ma mi sbagliavo, e me ne sono reso 

conto la settimana scorsa al teatro dell'Opera italiana, dove Liszt tenne il suo primo 

concerto, davanti a un pubblico che poteva considerarsi il fior fiore della società locale. 

Erano parigini attenti, aggiornati sulle più alte espressioni dei giorni nostri [...]. Eppure, 

quanto potente, quanto sconvolgente è stato l'effetto della sua sola apparizione! Quanto 

fragorosi furono gli applausi che lo accolsero! Interi mazzi di fiori furono gettati ai suoi piedi! 

È stato uno spettacolo sublime vedere come il trionfatore ha lasciato piovere su di lui quei 



mazzi di fiori, per poi, alla fine, con tutta calma, sorridendo con grazia, appuntarsi al petto 

una camelia rossa, presa da uno dei mazzi. [...] Una vera follia, mai vista negli annali del 

furore! Ma qual è la ragione di questo fenomeno? La risposta a questa domanda riguarda 

forse più la patologia che l'estetica. 

Un medico, la cui specialità sono le malattie femminili, al quale ho chiesto lumi sulla magia 

che il nostro Liszt esercita sul pubblico, ha sorriso in modo molto particolare e ha parlato di 

magnetismo, galvanismo, elettricità, del contagio in una stanza afosa con innumerevoli 

candele e stipata di persone profumate e sudate, di epilessia istrionica, solletico, cantaridi 

musicali e altre cose scabrose che, credo, si riferiscano ai misteri della Bona Dea. 

Forse, però, la soluzione della questione non si trova in qualche misteriosa profondità, 

bensì a un livello molto più prosaico. A volte mi sembra che tutta questa stregoneria si 

spieghi con il fatto che nessuno al mondo sa organizzare i propri successi, o meglio la loro 

messa in scena, come il nostro Franz Liszt. In quest'arte è un genio. Un Philadelphia, un 

Bosco, persino un Meyerbeer: le personalità più illustri gli fanno da comprimari, e la sua 

claque è addestrata alla perfezione. 

Bottiglie di champagne che schioccano e una reputazione di sfarzosa generosità, 

sbandierata dalle riviste più credibili, gli attirano adepti in ogni città. Tuttavia, può darsi che 

il nostro Franz Liszt sia davvero molto generoso per natura e privo di avarizia, un vizio 

sordido che affligge tanti virtuosi, soprattutto italiani, e che ritroviamo persino nel celebre 

Rubini, [Il tenore Giovanni Battista Rubini (1794-1854),] del quale si racconta un aneddoto 

molto divertente. 

Il famoso cantante aveva intrapreso una tournée con Franz Liszt con l'accordo di dividere 

spese e profitti dei concerti da tenersi nelle varie città. Il grande pianista affidò tutti gli affari 

al Signor Belloni, il suo agente, che portava con sé ovunque. Ma quando Belloni consegnò 

il rendiconto finale, Rubini notò con orrore che tra le spese comuni c'era una somma 

considerevole per corone d'alloro, mazzi di fiori, poesie di lode e altre spese per la claque. 

L'ingenuo cantante aveva immaginato che tutte quelle ovazioni gli venissero tributate per la 

sua bella voce; ma adesso era furibondo e non voleva affatto pagare i mazzi di fiori, incluse 

le costosissime camelie. Se fossi un musicista, questa lite mi offrirebbe il miglior soggetto 

per un'opera comica. 

 

[H. Heine, Lutetia. Berichte über Politik, Kunst und Volksleben - Anhang, Musikalische 

Saison von 1844. Erster Bericht. Paris 25, April 1844, http://www.heinrich-heine-

denkmal.de/heine-texte/lutetia-anhang04.shtml].  

 

L'ideazione del termine Lisztomanie, ripreso anche da Ken Russell come titolo di un 

suo celebre film, è attribuita generalmente a Heine. Tuttavia esso era apparso già nel 

1840 sulla rivista «Jahrbücher des Deutschen Nationalvereins für Musik und ihre 

Wissenschaft», diretta da Gustav Schilling, in un Feuilleton non firmato, ma 

probabilmente dello stesso Schilling, intriso di un umore satirico al limite del farsesco: 

 

Una lettera da Praga ci racconta gli eventi strani e meravigliosi, che si dice abbiano avuto 

luogo durante i concerti di Liszt in quella città [...]: 

Alla prima nota che uscì dal dito del virtuoso, [...] pare che una signora seduta vicino a lui 

sia scoppiata in lacrime; dopo che il signor Strakaty ebbe finito di cantare il Wanderer di 

Schubert, la signora stava ancora piangendo. Alla fine del concerto è stata portata a casa 

piangendo, si è seduta a tavola piangendo, si è rialzata piangendo, è andata a letto 

piangendo, si è addormentata piangendo. Ora siede alla finestra piangendo e sospirando.  

Un serio studioso che non ha mai toccato un fortepiano, prima dell'inizio del concerto, 

tamburellava distrattamente sul suo cappello; ma dopo che Liszt toccò i tasti, non riuscì più 

a controllare questo movimento di tambureggiamento. Adesso, quando si siede alla 

scrivania, invece di scrivere, tamburella. [...] Ma ciò che è incredibile è che da allora questo 

studioso, come per un sacro timore, non è più in grado di pronunciare la parola "farina" [...] 

http://www.heinrich-heine-denkmal.de/heine-texte/lutetia-anhang04.shtml
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poiché sa che liszt in lingua ungherese significa appunto farina. Adora la farina [...] e nelle 

belle stanze di casa sua ha appeso sacchi e sacchi di farina al posto dei quadri.  

I parrucchieri sono disperati perché i giovani hanno smesso di tagliarsi i capelli; ma un gran 

numero di anziani signori, giovani vecchi e vecchi giovani, si sono fatti fare parrucche alla 

Liszt per le loro teste calve, e lo stesso [pare che accada] per il gentil sesso. - I medici 

riconoscono in tutto ciò i sintomi di una nuova malattia, e presto saremo inondati di 

opuscoli sulla Lisztomanie proprio come è accaduto recentemente per la malattia di 

Hahneman, il colera, la cura dell'acqua. Dopo la fine del concerto in teatro, quando fu fatta 

uscire l'orchestra, immediatamente le fruttivendole abbandonarono i loro cesti e si 

affollarono sul palcoscenico per baciare il pavimento dove Lui era seduto e per cogliere gli 

spiriti sonori che ancora fluttuavano nell'aria. Erano in uno stato di baccanale capriccioso, e 

si schiaffeggiavano a vicenda sulla testa, gridando: "L'ho sentito, l'ho visto!". 

 

[«Jahrbücher des Deutschen Nationalvereins für Musik und ihre Wissenschaft», 2, n. 

15, 9 aprile, 1840, pp. 119-40.  https://www.digitale-

sammlungen.de/de/view/bsb10527312?page=131 ] 

 

In realtà, dalle lettere di Liszt sappiamo quanto amasse esibirsi per un pubblico 

competente e colto, che non desse in escandescenze, quello viennese in particolare, 

ma, come riporta anche Heine, sappiamo dalle testimonianze, la sua diabolica abilità 

nell'arte di ammaliare il suo uditorio, specie quello femminile, alimentando, anche con 

la gestualità e il look, reazioni scomposte, al limite del fanatismo.  

La Lisztomania potrebbe considerarsi una sorta di corrispettivo di ciò che in anni più 

vicini a noi si verifica ripetutamente nel mondo della popular music, il glam rock di 

David Bowie ad esempio, oppure, Elvis Presley, i Beatles, Madonna, Lady Gaga e via 

discorrendo. Per quanto riguarda il mondo della musica classica e della lirica, 

nonostante sia anch'esso ampiamente governato dal divismo e dallo star system in 

tutte le sue forme, nessun artista di entrambi i sessi raggiunge oggi o ha raggiunto una 

popolarità e un sex appeal paragonabili a Liszt.  

Ma come tutti gli incendi che divampano nella storia delle arti e dello spettacolo, anche 

per la Virtuosenzeit giunse il momento della parabola discendente.  

 

Hanslick ne colloca la fine nel 1848, ma già prima, nel pubblico si era manifestata una 

crescente saturazione per una vita concertistica dominata da da una folta schiera di 

solisti più o meno dotati, emuli di Liszt e Paganini. 

Per avere un'idea dei tantissimi atleti della tastiera o del violino in corsa fra loro, e che 

affollavano la vita musicale di quegli anni, può essere interessante scorrere questo 

elenco di violinisti e pianisti attivi dal 1815 alla metà del secolo, tratto dalla 

dissertazione dottorale di Žarko Cvejić. Si può notare come fra i pochi italiani presenti, 

Muzio Clementi e Giovanni Battista Viotti siano di gran lunga i musicisti più anziani, 

epigoni valorosi di quella tradizione italiana di musica strumentale che nell'Ottocento 

andò incontro a un declino inarrestabile. 

 
Name  Born  Died  Instrument  Provenance  

Clementi, Muzio  1752  1832  Piano  Italian / English  

Viotti, Giovanni Battista  1755  1824  Violin  Italian 

Steibelt, Daniel  1765  1822  Piano  German / French  

Kreutzer, Rodolphe  1766  1831  Violin  French  

Baillot, Pierre  1771  1842  Violin  French  

Cramer, John Baptist  1771  1858  Piano  German / English  

Spagnoletti, Paolo  1773  1834  Violin  Italian / English  

Rode, Pierre  1774  1830  Violin  French  

Hummel, Johann Nepomuk  1778  1837  Piano  Austrian  
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Lafont, Charles-Philippe  1781  1839  Violin  French  

Field, John  1782  1837  Piano  Irish  

Paganini, Nicolò  1782  1840  Violin  Italian  

Pleyel, Camille  1782  1855  Piano  French  

Ries, Ferdinand  1784  1838  Piano  German  

Spohr, Louis  1784  1859  Violin  German  

Kalkbrenner, Frédéric  1785  1849  Piano  French  

Pixis, Friedrich Wilhelm  1785  1842  Violin  German  

Czerny, Carl  1791  1857  Piano  Austrian  

Moscheles, Ignaz  1794  1870  Piano  Bohemian  

Bériot, Charles-August de  1802  1870  Violin  Belgian  

Herz, Henri  1803  1888  Piano  Austrian / French  

Bull, Ole  1810  1890  Violin  Norwegian  

Chopin, Frédéric  1810  1849  Piano  Polish / French  

Hiller, Ferdinand  1811  1885  Piano  German  

Liszt, Franz  1811  1886  Piano  Hungarian  

Pleyel, Marie (Moke)  1811  1875  Piano  French  

Thalberg, Sigismond  1812  1871  Piano  German / Austrian  

Alkan, Valentin  1813  1888  Piano  French  

Heller, István / Stephen  1813  1888  Piano  Hungarian / French  

Ernst, Heinrich Wilhelm  1814  1865  Violin  Czech  

Henselt, Adolf  1814  1889  Piano  German  

Alard, Delphin  1815  1888  Violin  French  

Artôt, Alexandre  1815  1845  Violin  Belgian  

Sivori, Camillo  1815  1894  Violin  Italian  

Prudent, Emile  1817  1863  Piano  French  

Dreyschock, Alexander  1818  1869  Piano  Czech  

Hallé, Sir Charles  1819  1895  Piano  German / English  

Schumann, Clara (Wieck)  1819  1896  Piano  German  

Vieuxtemps, Henry  1820  1881  Violin  Belgian  

 

 

[Žarko Cvejić, The Virtuoso Under Subjection: How German Idealism Shaped the 

Critical Reception of Instrumental Virtuosity in Europe, C. 1815–1850, Cornell 

University, 2011, pp. 295-6; 

https://www.ecommons.cornell.edu/bitstream/handle/1813/30747/zc39.pdf?isAllowed=y

&sequence=1] 

 

Ad alimentare e rafforzare la sazietà e la disaffezione del pubblico, quantomeno la sua 

parte più colta, nei confronti di una vita musicale largamente dominata da un repertorio 

solistico o concertistico commisurato al continuo avvicendarsi dei nuovi talenti di turno, 

contribuirono le prese di posizione di critici e compositori che in questo dilagare di 

esibizioni di bravura scorgevano una corruzione di valori musicali più autentici e 

sostanziali. Non a caso, Dana Gooley, un autorevole studioso di  Liszt, ha intitolato un 

suo saggio The Battle Against Instrumental Virtuosity in the Early Nineteenth Century.  

[Dana Gooley, The Battle Against Instrumental Virtuosity in the Early Nineteenth 

Century, in Christopher H. Gibbs, Dana Gooley (eds.), Franz Liszt and His World, 

Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2006] 

Da parte degli ambienti musicali più intellettualizzati e legati alle concezioni estetiche 

dell'Idealismo e del Romanticismo si moltiplicarono le critiche nei  confronti di un 

costume musicale che anteponeva l'esteriorità e l'istrionismo dell'interprete ai contenuti 

poetici dell'opera, ne prevaricava il significato e la sua stessa ragion d'essere.   

Non c'è da sorprendersi se la voce più autorevole a riguardo fu quella di Robert 

Schumann, non solo in quanto compositore, ma anche critico che dalle pagine della 

sua rivista, la «Neue Zeitschrift für Musik» - Nuova rivista di musica - fondata nel 1834, 

https://www.ecommons.cornell.edu/bitstream/handle/1813/30747/zc39.pdf?isAllowed=y&sequence=1
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ci ha consegnato l'espressione forse più elevata del pensiero musicale ottocentesco. 

Per inciso la rivista si pubblica ancora oggi. Leggiamo l'inizio di una recensione di 

Schumann. 

 

Da un po' di tempo il pubblico lascia trasparire una certa noia per i virtuosi, e così pure 

questa rivista (come più volte abbiamo già confessato). Pare che i virtuosi stessi se ne 

siano accorti, come sembra dimostrare la loro improvvisa voglia di emigrare in America. 

Molti loro nemici nutrono il segreto desiderio che essi se ne restino laggiù per sempre; 

perché, tutto sommato, il nuovo virtuosismo ha contribuito ben poco al bene dell'arte. Ma 

quando questo virtuosismo ci si presenta in una così affascinante figura com'è il caso del 

giovane italiano di cui parliamo oggi, allora volentieri ce ne stiamo ad ascoltare per ore 

intere.  

 

[Robert Schumann, Scritti critici, Ricordi-Unicopli, Milano, 1991, vol. ii, p. 975.] 

 

Era il 14 maggio 1843 e il giovane italiano impegnato in un concerto al Gewandhaus di 

Lipsia era il venticinquenne violinista e compositore Antonio Bazzini.  

In queste poche righe si manifesta pienamente la consapevolezza di Schumann 

riguardo alla questione del virtuosismo e alle sue molte facce, in quanto essa 

rappresenta una benedizione e, in ultima analisi, una necessità per la musica; ma 

anche al tempo stesso un pericolo. 

Dunque bisogna fare dei distinguo. 

Nella Virtuosenzeit dilaga un virtuosismo superficiale, gratuito e teatrale. È un'apoteosi 

del solista in cui è racchiusa la tendenza a mettere in secondo piano, a squalificare 

l’importanza del testo musicale in quanto tale. Datemi una pagina di musica, una 

qualsiasi, e io ve la trasformerò in un oggetto prodigioso. Questo ci dice il grande 

virtuoso che idolatra se stesso. 

Ma esiste anche il virtuoso che anziché pavoneggiarsi, si pone al servizio del testo 

musicale per rivelarne pienamente la bellezza e il valore. È questo il grande interprete 

– del quale la musica ha un assoluto bisogno – e che non coincide affatto con quello 

strumentista dotato di tecnica formidabile e gestualità scafata, che ha come unico fine il 

farsi applaudire. 

Nelle sue recensioni Schumann tiene ben presente questa necessaria distinzione fra 

esecutori o anche compositori capaci solo di abbellire un involucro superficiale e altri 

invece in grado di redimere, di trascendere il virtuosismo dell'esecuzione o della 

scrittura, e di rivelare quella più profonda sostanza musicale ed espressiva dove si 

misura l'autentico valore dell'opera.  

L'esempio più alto è Chopin, compositore e virtuoso, sì, ma prima di tutto poeta. Ed è 

questo che conta per Schumann e non solo per lui.  

Quanto a Liszt, pianista poderoso e ineguagliabile, viene spesso ritratto come un 

istrione al limite del tollerabile, però, a lui, Schumann riconosce quella virtù 

trascendentale e unica capace di trasfigurare la pura materia sonora, una virtù che lo 

distacca decisamente da tutti i concorrenti. 

 

Com’è noto, fin dall’inizio della sua attività di critico, sulle pagine della «Allgemeine 

Musikalische Zeitung», nei suoi commenti e recensioni, Schumann trovò il modo di 

riversare la propria vocazione letteraria inventandosi la Lega dei fratelli di David, la 

Davidsbündler, ossia una sorta di immaginaria confraternita musicale i cui membri 

abitavano un limbo al confine tra fantasia e realtà, e dietro i cui nomi di invenzione 

erano spesso riconoscibili personaggi reali. Era un espediente narrativo che, prima 

sulla «Allgemeine Musikalische Zeitung», poi sulla neonata «Neue Zeitschrift für 



Musik», fondata dallo stesso Schumann, si traduceva in dialoghi e discussioni anche 

molto accese sui più diversi aspetti del fare musica e del comporre, il più delle volte in 

riferimento a una specifica composizione.  

I membri principali della Davidsbündler erano due più uno: Florestan, Eusebius e 

Meister Raro. I primi due, oltre a essere ritratti idealmente nei 18 brani delle 

Davidsbündlertänze op. 6, rappresentano, come si sa, la proiezione dell'animo 

complesso e conflittuale del compositore: Florestan impulsivo, spavaldo, entusiasta, 

Eusebius invece meditativo, rigoroso e introverso. Meister Raro, avatar di Friedrick 

Wieck, è in un certo senso la personificazione di un saggio temperamento dei due 

caratteri.  

In queste tre figure si condensano anche le diverse angolature della critica che 

Schumann conduce al virtuosismo. Sostenere che sia Eusebio il "vero" Schumann è 

forse eccessivo, ma quella sua propensione all'interiorità e al sentire poetico 

certamente riassumono bene il punto di vista del compositore per il quale il valore 

musicale appartiene a una sfera posta agli antipodi di ogni esteriorità effettistica. 

Giustamente famoso e rivelatore a questo proposito è il testo che segnò il debutto di 

Schumann come critico, ossia la recensione delle Variazioni su "Là ci darem la mano" 

op. 2 di Chopin che uscì dapprima sulla «Allgemeine Musikalische Zeitung» nel 1831 e 

successivamente sulla sua rivista. 

A testimonianza di quanto questa pagina, a metà strada fra il racconto e la recensione, 

gli stesse a cuore, avesse un che di programmatico, basterà dire che Schumann nel 

corso degli anni intervenne ben 8 volte con varie modifiche su questo testo che già alla 

sua prima uscita era apparso privo del finale redatto in origine. [Robert Schumann, 

Scritti critici, Ricordi-Unicopli, Milano, 1991, vol. i, p. 122.] 

Un testo citato poi e ripubblicato a ripetizione fino ad oggi, ma spesso in maniera 

incompleta o fuorviante, data la difficoltà di stabilirne una versione definitiva. 

Significativi nella versione del 1831, sono i due ritratti di Florestan e Eusebius, 

scomparsi però nell'edizione uscita successivamente sulla «Neue Zeitscrift für Musik».  

 

Florestan è uno di quei rari musicisti che sembrano presentire molto in anticipo tutto ciò 

che è nuovo, fuori dall'ordinario; per loro, in un attimo, il bizzarro non è più strano, 

l'insolito diventa immediatamente di loro proprietà. Eusebio, invece, pacato sognatore, 

coglie un fiore dopo l'altro: accetta [il nuovo] meno facilmente, ma alla fine più 

saldamente; gode più di rado, lentamente, ma più a lungo; inoltre il suo studio è più 

severo, il suo modo di suonare il pianoforte è più riflessivo, ma anche più dolce e più 

perfetto del modo di Florestano. 

 

[K. Schumann, Ein Opus II, «Allgemeine Musikalische Zeitung», xxxiii, n. 49, 

7/12/1831, https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10527981?page=,1 

L'iniziale "K" è evidentemente frutto o di un refuso o di un malinteso redazionale] 

 

Nel racconto di Schumann, Eusebius si presenta agli amici riuniti con la partitura delle 

Variazioni pronunciando la famosa battuta: «Giù il cappello signori ecco un genio». 

Dopo di che sarà lui a eseguire la composizione al pianoforte.  

Bene, sempre nella versione del 1831, il commento di Florestan all'esecuzione di 

Eusebius, riporta un passaggio piuttosto interessante, eliminato però nella versione 

pubblicata in seguito: «Nell'esecuzione di Eusebius mancava il carattere paganiniano e 

il tocco di Field». 

Dunque Florestan avrebbe voluto un'esecuzione più "alla Paganini", ovvero più 

fiammeggiante e virtuosistica. Non a torto, verosimilmente, poiché nell'interprete ideale 

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10527981?page=,1


le due istanze della sensibilità lirica, interiore, e della sovranità tecnica, in apparenza 

superiore, trascendentale rispetto a ogni possibile difficoltà, e capace di soggiogare 

l'uditorio, sono componenti necessarie l'una all'altra. In linea di massima è proprio dalla 

capacità di armonizzare la dialettica di questi due principi che nasce e si misurano una 

grande esecuzione e anche una grande interpretazione 

Secondo Schumann però il tutto deve essere ricondotto e per così dire subordinato a 

un valore più elevato, trascendente: la poesia. Categoria sfuggente e difficilissima da 

definire, se non forse in negativo: non sappiamo cos'è, ma sappiamo ciò che non è 

poesia, ciò che le si oppone, la deturpa. 

La troppa sensibilità di Eusebio, dunque, può forse difettare in forza comunicativa, 

tuttavia certo virtuosismo inebriato di se stesso e dimentico di tutto il resto è invece un 

killer che uccide la poesia. A margine, notiamo che fra i Davidsbündler Florestan 

sembra amare un po' troppo il vino e talvolta Eusebius lo riprende per questo. 

 

Come si è visto, il compositore tedesco non era certo il solo a percepire nella vita 

concertistica dell'epoca il dilagare di una spettacolarità sfavillante sempre più lontana e 

inconciliabile con l'originario spirito romantico. Tuttavia a distinguersi particolarmente 

nella critica al dilagare di un tecnicismo strumentale quasi feticizzato a scapito di altri 

importanti contenuti musicali fu proprio la «Neue Zeitschrift für Musik» in virtù del taglio 

più marcatamente intellettuale voluto da Schumann, rispetto ad altre testate più legate 

all'attualità e alla cronaca spicciola. 

In prevalenza, questa "battaglia" contro il virtuosismo intrapresa dagli intellettuali e 

dalla critica più colta aveva dunque un movente squisitamente estetico e filosofico. 

Oggi la si direbbe una questione di élite dal carattere prettamente antipopulista. Ma 

proprio per questo si trattava di una posizione largamente minoritaria rispetto 

all'orientamento prevalente di un pubblico che non vedeva l'ora di estasiarsi dinanzi ai 

prodigi della star di turno.  

Come sottolineato da vari commentatori, [Dana Gooley 2006, p. 76, Leistra-Jones 

2013, p. 414 sgg), Zarko Cvejic 2016, p. 143 sgg.] in questa avversione per il 

cedimento del gusto a una sensualità e a un'ebrezza puramente esteriori si coglie un 

fondo di moralismo incentrato su una dicotomia consolidata, ossia la contrapposizione 

di coppie quali corpo/spirito, apparenza/sostanza, serietà/frivolezza, autenticità/falsità, 

ecc. 

Comunque sia, la lezione di Schumann diede il suo contributo alla svolta di metà 

secolo. Nella sua Storia dell'attività concertistica viennese, Eduard Hanslick colloca la 

fine della Virtuosenzeit nel 1848 di pari passo con l'avvio di quella che lui definisce 

Association der Künstler (1848-1868), Associazione degli artisti, abbinata a un un 

sottotitolo che suona molto esplicito: Musikalische Renaissance. [E. Hanslick, 

Association der Künstler. 1848-1868. Epoche: Musikalische Renaissance, in 

Geschichte des Konzertwesens in Wien, cit. pp. 373-433.]  

 

Nel panorama musicale del medio Ottocento, le critiche al virtuosismo hanno 

sfaccettature diverse, ma al di là degli eventuali bersagli e delle contingenze varie, in 

esse si possono forse individuare due argomenti principali. 

Prima di tutto l'idea che l'esecuzione è da intendersi come interpretazione di un testo 

musicale, cioè di un'opera d'arte. (Dahlhaus, Goehr, Leistra-Jones) Per questo essa 

deve ispirarsi al principio della Werktreue, la fedeltà all'opera: l'interprete dunque deve 

rinunciare idealmente a se stesso per calarsi nell'opera e identificarsi totalmente nei 

sentimenti e nelle intenzioni dell'autore. Il solista animato invece da un esibizionismo 

smodato e affamato di applausi, tradisce questo "dovere" chiamiamolo così.  



Com'è facile capire, un'idea del genere sollevava interrogativi e perplessità a non finire. 

E infatti ancora oggi la Werktreue è un tema molto controverso. Lydia Goehr, docente 

di filosofia alla Columbia University in Il museo immaginario delle opere musicali, uno 

dei saggi filosofici sulla musica più importanti degli ultimi decenni, ne ha indagato a 

fondo il retroterra filosofico e ideologico.  

 

Joachim:  

For a long time I have not seen such bitter deception as in Liszt’s compositions; I must admit that 

the vulgar misuse of sacred forms, that a disgusting coquet- terie with the loftiest feelings in the 

service of effect was never intended—the mood of despair, the emotion of sorrow, with which the 

truly devout man is raised up to God, Liszt mixes with saccharine sentimentality and the look of a 

martyr at the conductor’s podium, so that one hears the falseness of every note and sees the 

falseness of every action.48 

 

48. “Lange ist mir nicht so bittere Täuschung geworden, wie durch Liszts Compositionen; ich 

musste mir gestehen, dass ein gemeinerer Missbrauch heiliger Formen, eine eklere Coquetterie 

mit den erhabensten Empfindungen zu Gunsten des Effektes nie versucht worden war—die 

Stimmungen der Verzweiflung, die Regungen der Reue, mit denen der wirklich fromme Mensch 

einsam zu Gott flüchtet, kramt [Liszt] mit der süsslichsten Sentimentalität vermischt und einer 

Märtyrer-Miene am Dirigier-Pult aus, dass man die Lüge jeder Note anhört, jeder Bewegung 

ansieht.”  

Letter to Clara Schumann, ca. 10 December 1855, in Briefe von und an Joseph Joachim, ed. 

Moser, 1:298–99. 

 

Da molto tempo non vedevo un inganno così amaro come nelle composizioni di Liszt; Devo 

ammettere che il volgare uso improprio delle forme sacre, che una disgustosa coquet- terie con i 

sentimenti più elevati al servizio dell'effetto non è mai stata voluta: lo stato d'animo di 

disperazione, l'emozione del dolore, con cui l'uomo veramente devoto si eleva a Dio, Liszt 

mescola con un sentimentalismo saccarifero e lo sguardo di un martire sul podio del direttore 

d'orchestra, in modo che si senta la falsità di ogni nota e si veda la falsità di ogni azione. 

 

Da lungo tempo non non provavo l'amarezza di sentirmi ingannato come dalle composizioni di 

Liszt; Ho dovuto confessare a me stesso che mai si era abusato così meschinamente delle forme 

sacre, [mescolando] la civetteria più bieca con i sentimenti più sublimi solo per il gusto 

dell'effetto: sul podio del direttore d'orchestra, con un'aria da martire, Liszt mischia il sentimento 

della disperazione e del pentimento con cui l'uomo sinceramente devoto si rivolge a Dio, con il 

più melenso sentimentalismo, cosicché in ogni nota, come in ogni gesto si percepisce la 

menzogna. 

 

 

Performers like Joachim and Brahms were remarkably successful at promoting their restrained 

approach to performance as a kind of moral standard in musi- cal culture. Nevertheless, 

significant ambiguity remained attached to their stance. First, as virtuoso performers, these 

musicians still neededto appear be- fore audiences and appeal to those audiences in order to 

succeed; they were, in other words, in the paradoxical position of being required to display an au- 

thentic self in their performances. Second, through their emphasis on disci- pline, self-control, and 

restraint, they were almost inevitably implicated in the logic of what Max Weber called the 

“virtuoso ascetic.” A charismatic religious figure, the virtuoso ascetic comes by his exceptional 

virtue not only as a God- given gift, but also through a rigorous regimen of technical training and 

disci- pline, repeatedly encountering and overcoming the demands of the world or the worldly.61 



And yet the virtuoso ascetic ends up needingthe world, how- ever much he seems to devalue it. 

He needs it not only to provide the tempta- tions that must be overcome, but also as a theater in 

which he continually proves—or performs—his asceticism to God and himself, and sees it 

reflected back through the affirmation of an audience. In Weber’s words, “No matter how much 

the ‘world’ as such is religiously devalued and rejected as being creatural and a vessel of sin, yet 

psychologically the world is all the more af- firmed as the theatre of God-willed activity in one’s 

worldly ‘calling.’ ”62 Weber’s central point was that there is a theatrical dimension to any social 

identity marked by unusually disciplined levels of restraint and asceticism. The authority to which 

an “ascetic virtuoso” aspired, then, was not autonomous but fundamentally relational, existing in 

an unacknowledged but crucial rela- tionship to an audience.63 

 

 

 

 

 

 

 

 

Più rilevante per il nostro discorso è però il secondo aspetto della critica al virtuosismo. 

Al luccicante protagonismo solistico della Salonmusik si inizia a contrapporre come 

modello di virtù, la serietà meno appariscente e la superiore nobiltà estetica dei 

capolavori orchestrali del primo Romanticismo. L'orchestra, la sinfonia, la musica da 

camera cominciano a profilarsi come antidoti a una vita musicale divenuta troppo 

frivola. 

Innanzitutto "I patriarchi" come li chiamava Hanslick, ossia Mozart e Haydn. E, 

naturalmente, Beethoven, al quale tutti si inchinavano, non di rado senza ben 

comprendere la grandezza della sua musica. 

Fu proprio in quegli anni che si affermò definitivamente l'idea della scuola viennese 

intesa come Wiener Klassik, con la quale i tre grandi, in precedenza esaltati in quanto 

campioni del Romanticismo, come scriveva E.T.A. Hoffmann, vennero promossi al 

rango di autori classici.  

Paradossalmente, dunque, in quanto categoria storica, il Classicismo musicale è nato 

DOPO il Romanticismo, al contrario di quanto ci dicono, com'è ovvio, la cronologia e i 

manuali di storia della musica. 

Questo graduale risveglio sinfonico non era però un movimento nostalgico. La Sinfonie 

fantastique di Berlioz eseguita nel 1830 era stata un vero terremoto e ovunque veniva 

applaudita come l'apoteosi di un nuovo mondo sonoro. Ma era ancora virtuosismo 

osservava Hanslick: virtuosismo orchestrale, nel quale strumentazione, clima 

espressivo (determinato a sua volta) dal programma a forti tinte, conservavano molto di 

quel fragore e di quell'effettismo che molti criticavano. Schumann che non amava il 

pittoresco, ammirava però la Sinfonia fantastica, anche se diffidava alquanto del suo 

descrittivismo.  

Qualche tempo dopo, nel 1839, fu propro lui a ritrovare a Vienna il manoscritto della 

grande Sinfonia in Do maggiore di Schubert, l'ultima. L'inviò immediatamente al suo 

amico Mendelssohn perché l'eseguisse a Lipsia. Così fu e sulla «Neue Zeitschrift» in 

quello stesso 1839 ne uscì la recensione piena di amore e commozione. 

Forse non fu un caso se subito dopo Schumann abbandonò quasi del tutto la 

produzione pianistica per dedicarsi ad altro. Nel 1841 nascono due Sinfonie (la Prima 

in Sib magg e l'abbozzo di quella che poi divenne la Quarta in re min). E, a ruota, 

musica da camera: quartetti, un quintetto, trii. Ma le sinfonie sembravano scritte da 



Eusebius, né fragori alla moda, né effetti speciali, e per questo cominciò a circolare 

l'opinione che l'orchestrazione di Schumann fosse carente. 

Strada facendo il nuovo orientamento raccoglie altri sostenitori. Wagner ad esempio, 

anch'egli schierato contro il virtuosismo. E lo stesso Liszt che negli anni '40, accettata 

la nomina a Kapellmeister presso il granducato di Weimar, si dedica anima e corpo a 

dirigere le pagine orchestrali dei nuovi autori, Mendelssohn, Berlioz, Schumann, ma 

anche i classici.  

Fino a che nel 1847 pone fine alla sue trionfali tournée pianistiche. Scriverà ancora per 

pianoforte, ma le sue mire ormai sono altrove. È scoccata l'ora della Kunstwerk der 

Zukunft, l'opera d'arte del futuro. Caricato a bordo anche Berlioz, Liszt e Wagner 

battezzano la Neudeutsche Schule nel cui orizzonte splendono ora la musica a 

programma, l'opera d'arte totale, ecc.  

Per Hanslick è l'epoca della rinascita, con la riscossa degli artisti sui virtuosi. Ma in 

realtà le "associazioni di artisti" si ritrovano nuovamente in conflitto fra loro. 

La Neudeutsche Schule ripudia come anacronistica la sinfonia e quella absolute Musik 

che invece era il credo di Schumann, Hanslick e Brahms. I quali, a loro volta, additano 

la vacuità della musica a programma, incapace di pensare al valore musicale in sé e 

bisognosa di agganciarsi all'extramusicale, il programma appunto, il racconto, il 

descrittivismo, che mettono la musica al servizio di una realtà altra, posticcia. 

Per il Romanticismo queste diatribe sono il preludio, l’annuncio del crepuscolo. Per 

dirla con qualche poeta, diciamo che siamo al meriggio: il bagliore idealistico del genio 

individuale si attenua, mentre cresce qualcosa di diverso.  

Accanto all'Io prende forza il "Noi". Non più l'eroe solitario, o meglio: non più lui solo, 

ma l'energia, la forza che deriva dall'unione, dall'empatia, dall'entusiasmo concorde di 

molti. Si afferma l'orchestra e con lei quella cultura e quella pratica musicale che sono 

ancora le nostre. Quantomeno nella sfera di quella che chiamiamo musica classica.  

Come sempre accade nel regno delle idee, questo mutamento del pensiero non è un 

percorso puramente ideale, estetico. L'affermarsi nella vita musicale europea delle 

associazioni e società professionistiche, come orchestre e cori, ma anche dei vari 

Musikfreunde, Musikverein, Singverein, ecc. ha dietro si sé ragioni e dinamiche 

economiche, sociali e anche corporative da parte di un ceto di professionisti della 

musica che ambiscono a una tutela e a un riconoscimento più adeguati al mutare della 

società. 

A questo punto vorrei proporvi un altro ascolto, ancora un confronto che secondo me 

rappresenta bene il carattere e lo stile di due campioni di questi schieramenti 

contrapposti. 

Tutti, anche chi non sa di musica, abbiamo nelle orecchie, credo, la melodia dell'ultimo 

Capriccio di Paganini, il xxiv, in La minore. Su questo Capriccio sono state composte 

decine e decine di trascrizioni, variazioni, rapsodie ecc. Le due versioni più famose 

credo siano l'ultimo dei sei Grandi studi su Paganini di Liszt composti nel 1838 e rivisti 

nel 1851 e le colossali Variazioni op. 35 di Brahms composte nel 1863. 

Adesso una curiosità che però la dice lunga. Nel 1813 fu fondata a Londra la 

Philharmonic Society con l'intento di avviare un'attività orchestrale all'insegna di un 

principio egualitario di tutti i musicisti anche dal punto di vista economico. Lo statuto 

prevedeva brani sinfonici, musica da camera ed escludeva tassativamente concerti 

solistici, ammettendo partiture con un numero minimo di tre strumenti concertanti, a 

condizione che la retribuzione fosse la stessa di tutti gli altri orchestrali.  

Era un'impostazione radicale, ispirata chiaramente al socialismo utopistico, che non 

durò più di tanto e che, come si può immaginare, non trovò seguito. Tuttavia è la 

conferma che, al di là della musica, c'erano altre poste in gioco, in piena rivoluzione 



industriale, mentre le dottrine sociali e le condizioni dei lavoratori evolvevano 

rapidamente. 

Ecco. La nostra storia finisce qua. Ma per completare il discorso sono necessarie 

alcune riflessioni.  

Come dicevamo la Lisztomania e l'infatuazione per i virtuosi ricorda molto da vicino ciò 

che succede oggi nel mondo dello show business, nel pop come nella classica, nei 

media come nelle sale da concerto.  

Nel xx secolo i media hanno impresso un irresistibile impulso al divismo. Eppure la 

fama e fors'anche i guadagni, nonché il fanatismo al seguito di figure come Farinelli, 

Paganini o Liszt non era certamente da meno.  

Da secoli, o da millenni forse, la storia si ripete: individui, personalità celebri o 

celeberrime, condottieri, pensatori, artisti, scienziati o altro ancora, marcano le epoche 

con la loro impronta. O addirittura impongono loro il proprio nome: l'età di Dante, l'età 

napoleonica ecc. Ma i grandi uomini, per quanto straordinari o geniali, sono sempre e 

solo la punta dell'iceberg.  

L'immaginario collettivo, la divulgazione e più che mai i media, ruotano attorno a loro. 

La biografia, l'aneddoto vincono sempre in popolarità sulla storia sociale o sulle analisi 

stilistiche. Ma gli studiosi, la storiografia, se vogliono conoscere e capire meglio il 

passato, hanno sempre un iceberg da portare alla luce. 

Ieri come oggi, quando inseguiamo le virtù dell'interprete sublime, per quanto 

indiscutibili, prestando orecchio solo alle sue ineguagliabili doti vocali o strumentali, è 

come se guardassimo il dito invece della luna.  

Sia chiaro: i grandi o grandissimi interpreti esistono anche presso altre civiltà e culture 

musicali, ad esempio la musica arabo-ottomana o quella indiana, dove il virtuosismo 

interpretativo raggiunge livelli altrettanto o ancor più elevati rispetto a noi.  

Ciò che invece differenzia la civiltà musicale occidentale da tutte le altre è qualcos'altro. 

In materia di raffinatezze ritmiche o melodiche africani, arabi, indiani ci superano di 

gran lunga. Ma in nessun'altra parte del mondo l'arte, la tecnologia del moltiplicare e 

organizzare voci, strumenti, timbri è così avanzata come in Occidente. Da nessun'altra 

parte si incontra una tavolozza sonora così caleidoscopica come nella tradizione 

storica europea. 

Quel fondo di moralismo di Schumann, Hanslick, Brahms e altri ancora, la loro 

aspirazione a una musica più seria e di sostanza rispetto alla Salonmusik ha qualcosa 

in comune con quel pregiudizio che anche ai nostri giorni spinge molti a liquidare 

sommariamente la popular music in quanto puramente commerciale e dunque priva di 

qualsiasi valore estetico.  

Ma in questo non c'è niente di particolarmente originale. In fondo già Platone elogiava 

certi generi di musica e ne condannava altri. 

Schumann ci dice che la musica non è solo spettacolarità, recita mirabolante. C'è ben 

altro e di maggior valore. Un discorso che sembra effettivamente metterci in guardia 

anche da ciò che accade nell'era mediatica. Non solo nel pop, ma anche nella classica. 

A metà Ottocento, artisti, critici e infine anche il pubblico sentirono il bisogno di ciò che 

il virtuosismo fine a se stesso non poteva fornire. Lo trovarono in Sinfonie, Quartetti, 

Quintetti, eccetera. 

Composizioni concepite generalmente non per essere appariscenti, non per suscitare 

un'eccitazione superficiale, ma per offrire al pubblico un'esperienza poetica più 

meditata, profonda e duratura. Composizioni che per svelare pienamente la loro 

bellezza, si affidano non al protagonismo di un solista, ma alla maestria, magari 

altrettanto virtuosa, e alla perfetta comunione di intenti di un insieme di musicisti. 



Questa sera ascolteremo due pilastri di quel "rinascimento musicale" di cui parlava 

Hanslick. Due capolavori assoluti di due giganti: il testamento orchestrale, chiamiamolo 

così, del patriarca Mozart e l'atto di nascita del Beethoven titanico. E guarda caso, la 

Terza di Beethoven nata come "Sinfonia Bonaparte", a partire dalla prima edizione del 

1806 porta quel titolo, "Eroica", che ha molto a che fare con quel che abbiamo detto. 

C'è anche un sottotitolo però. Nel 1806, la prima edizione uscita solo in parti separate, 

riporta, in italiano, "Sinfonia Eroica [...] composta per festeggiare il sovvenire di un 

grand'Uomo". La prima edizione in partitura, apparsa nel 1809 a Londra (Cianchettini & 

Sperati), riporta invece "Sinfonia Eroica composta per celebrare la morte d'un Eroe". 

Fatto sta che il cuore dell'Eroica suona addolorato, forse disilluso. Eccolo qua. 

Sono convinto che Beethoven, scrivendo questa Marcia Funebre in Do minore 

pensasse a nient'altro se non a come disporre le note. Ben sapendo però che quella 

tonalità, quell'andamento, insieme al titolo e al sottotitolo, avrebbero incendiato 

l'immaginazione di tutti, pubblico, critici e storici. 

Beethoven scrive nel 1803 e con questa pagina il genio romantico, solitario ed eroico si 

staglia gigantesco nell'orizzonte dell'epoca. È terribilmente suggestivo però che al 

cuore di questa immagine, quasi come una premonizione, ci sia la Marcia Funebre. 

In effetti, qualche decennio dopo, l'immagine intrinsecamente individualista del genio, 

dell'eroe romantico è stanca. Ma in suo soccorso, per così dire, ecco avanzare 

l'"Associazione degli artisti" come la chiama Hanslick.  

Questa evoluzione della vita musicale, man mano che l'individualismo romantico perde 

terreno e la categoria del sociale prende sempre più rilievo, è frutto anche dei profondi 

mutamenti in corso nella società e nel pensiero, di cui si diceva.  

Questo processo ha luogo in tutte le arti, in tutto il panorama culturale. Ma per la 

musica ha un significato del tutto particolare.  

Lo riassumo semplicemente così: da secoli la musica, l'arte o la poesia dei suoni, parla 

al plurale, perché la musica occidentale, tutta, ha una natura polifonica, cioè plurale. 

Come sappiamo, però, da secoli generalmente il pubblico insegue i divi, virtuosi o 

meno che siano. Ma nei momenti in cui quello stesso pubblico scopre il repertorio 

sinfonico, la musica da camera e se ne innamora, in quei momenti, finalmente, quello 

stesso pubblico guarda la luna e non più il dito.  
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Su questo argomento vedi anche di Carl Dahlhaus, il capitolo Virtuosismo e 

interpretazione in La musica dell'Ottocento, La nuova Italia, Scandicci, 1990, pp. 144-

153. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


