Giordano Montecchi

1.S.M.S. (Integrated Self-sufficient Musical System)”

Al di sopra di ogni confine geografico, gli epigoni di coloro che
furono irriducibili nemici di ogni epigonismo si imitano a vi-
cenda in gracili misture di perizia e incapacita. Sostakovic, a
torto richiamato all'ordine, come bolscevico della cultura, dalle
autorita patrie, i vispi discepoli della pedagogica governante di
Stravinsky, Benjamin Britten con la sua presuntuosa meschinita
- tutti costoro hanno in comune il gusto per la mancanza di gu-
sto, la semplicita per difetto di preparazione, un'immaturita che
si ritiene ben matura e I'assenza di capacita tecnica.
(Adorno 1975a: 13)

Con queste parole nel 1949, cento righe dopo aver dato inizio al suo piu discusso e
importante lavoro teorico, Philosophie der neuen Musik, Theodor Wiesengrund
Adorno dichiarava aperte le ostilita sul fronte musicale dell'Europa postbellica. A
partire da allora, peraltro rinnovando con altri contenuti una solida tradizione ormai
plurisecolare, ci si sarebbe combattuti con violenza a suon di musica e di scritti teo-
rici, facendo della musica il proseguimento con altri mezzi della guerra o della rivo-
luzione. Da un lato la Kultur, gli artisti e gli intellettuali con sulle spalle il peso di
una storia eroica e tragica insieme, grondante di capolavori e di tormenti irrisolti,
frutti di un'angosciosa consapevolezza della storia, figli della crisi del pensiero spe-
culativo. Dall'altro lato invece il Grande Filisteo, ovvero le coscienze reificate di
tutti coloro che in questa dinastia della storia non rientrano, per scelta o per estranei-
ta, per dolo o ignoranza, siano essi pingui produttori e consumatori di musica indu-
striale, musica con la emme minuscola, oppure i musicisti, loro fiancheggiatori e
succubi, questi ultimi posti teoreticamente al margine come lacche insignificanti,
ignoranti o, peggio, pericolosi in quanto reazionari.

" Relazione letta in occasione della Giornata di studi sul tema Dove va la musica oggi?
(27° Festival Pontino di Musica, Sermoneta, 29 giugno 1991) [testo inedito]



Ma la condanna dello stravinskismo e di ogni eclettismo empirismo epigonismo che
Adorno pronuncia nelle pagine della Philosophie va un bel po' al di la di una ripulsa
di puro segno storico e filosofico. L'acredine della frase citata e i suoi argomenti ne
sono la spia piu eloquente. Il risentimento, esplicito e non mascherato in alcun modo,
e il motore che puo spingere a coniare epiteti cosi insultanti, nei quali oltretutto il
filosofo perde abbastanza clamorosamente il dominio del suo apparato teorico. Passi
pure il dire di Stravinskij che € un compositore non preparato (& pur sempre un giu-
dizio legato a criteri di riferimento ben difficilmente oggettivabili, non assoluti e, in
quanto tali, variabili), ma condannare il russo e gli altri accomunandoli nell'accusa di
"mancanza di gusto" € un passaggio assolutamente barcollante del ragionamento
adorniano. Si consideri solo quanto questa categoria del gusto sia inestricabilmente
legata al feticismo musicale alienato, all'apprezzamento generalizzato e di massa che
Adorno per tutta la vita non ha fatto che combattere in ogni sua manifestazione. Ora
I'affermare che Britten o Sostakovic mancano di gusto sembrerebbe piuttosto il giu-
dizio esteticamente qualunquista uscito dalla penna di un critico benpensante e indi-
rizzabile molto piu comodamente che a Stravinskij, a Schdnberg piuttosto, o a We-
bern, oppure a Stockhausen e a qualunque altro compositore di quelli che fanno vuo-
tare le sale concertistiche tradizionali. Un giudizio cioé indirizzabile indistintamente
a tutti coloro che, a Darmstadt o altrove, hanno continuato a far girare la ruota della
storia letta attraverso la griglia dell'ideologia, perpetuando al di la di un Adorno pre-
cocemente invecchiato, la condanna storicista della non adeguatezza, la rimozione
del non radicalismo additato come non esistente, come insignificanza tout court. Un
Adorno che si appella alla mancanza di gusto, cioe a una categoria che egli stesso
definisce superata, € in realta un Adorno che svela una scissura profonda, che mani-
festa un mal dissimulato disagio teoretico.

Sottolineato il disagio adorniano si potrebbe arguirne la riconferma dell'opportunita
di un Requiescat in pace, poiché una riesumazione del suo pensiero, 0 a maggior
ragione un ritorno ad Adorno sembrerebbe essere quantomeno il frutto di un bizzar-
ro ""controcorrentismo”. Non si tratta qui in effetti di riprendere la lezione adorniana
quanto piuttosto di utilizzarla come I'elemento costitutivo fondamentale di un oriz-
zonte di pensiero che ha condizionato fortemente gli ultimi quarant'anni di musica.
Quello che semmai ci interessa e piuttosto la ricezione del pensiero di Adorno. In
questa ricezione - consenziente o reagente - si concentrano probabilmente molti dei
motivi piu controversi e al tempo stesso ristagnanti di questa fetta di storia musicale.

Il contenuto di verita come criterio di giudizio e quindi le concatenazioni verita-
valore estetico-adeguatezza storica-svelamento dell'alienazione-disfacimento dell'o-
pera perfetta e, per contro, falsita-celebrazione della riconciliazione sociale-
disvalore-reazione-opera polita sono i tratti genetici dell'eredita di Adorno, un mani-
cheismo fin troppo ampiamente accolto e volgarizzato. Anche se questa eredita é
stata subito incrinata in un punto cruciale quale quello della politezza dell'opera, dal-
la contemporanea, impellente esaltazione della tecnica di trattamento del materiale



sonoro, cioé della tecnica compositiva tout court, di cui si e fatto promotore fra tutti
Boulez, segnato indelebilmente dal cromosoma stravinskiano. La risultante del pa-
rallelogramma di forze formato dai vettori A e B (Adorno e Boulez) e probabilmente
la linea guida, contorta fin che si vuole, ma ininterrotta, delle vicende musicali con-
sumatesi in questi decenni nelle posizioni di prima linea del fronte musicale europeo.
Vicende che, se si ammette tale ipotesi di una linea guida, solo apparentemente sono
contrassegnate da quei tanto conclamati individualismi, molteplicita, arbitrii, sovver-
sioni. Vi si puo leggere invece il consolidarsi di una ferrea e quasi unanimistica idea
che il ruolo del compositore, il suo compito, il suo destino, il suo dovere, la sua con-
danna siano quelli di dedicarsi unicamente a sviluppare la tecnica compositiva con
tutto cio che ne consegue. Per Adorno la conseguenza era l'invecchiamento precoce
della nuova musica, denunciato nel 1955, il rischio del non rischioso, cioé della ri-
cerca divenuta metodica, ragionieristica o ingegneristica (pitu ancora che architetto-
nica), autofinalizzata e autosufficiente. Per Boulez la conseguenza fu invece dappri-
ma la denuncia dell'inutilita dei compositori che non erano seriali, con il connesso
seppellimento di Schénberg e dei suoi esitanti compromessi con le eredita del passa-
to. Poi, fatta piazza pulita, eliminata dal vocabolario ogni traccia di eredita, gli si
impose il ripristino proprio di quella categoria gia sospettata delle tare peggiori: I'e-
stetica. E' quanto si propone con un risoluto, martellante esorcismo Necessita di un
orientamento estetico, un lungo saggio redatto in una prima stesura da Boulez agli
inizi degli anni 60 e completato poi alla fine degli anni 70, di cui rileggiamo I'eccita-
ta preorazione finale:

No! Né Erostrato, né Icaro, né Lucifero, né Faust! Né gusto delle rovine, né fascino
del nulla, né orgoglio di distruzione, né appetito di catastrofe, né proselitismo della
soluzione finale! Niente mito, niente autosuggestione, niente allucinazione collettiva,
niente maschere, niente gesticolamento, niente menzogna, niente diversione! Niente
impotenza, terrorismo, gratuita, incoscienza, pretesto, seduzione austera, reticenza
automatica, masochismo della difficolta, ostentazione, fariseismo, incertezza nutrita,
sacrificio e olocausto dei mostri, deprezzamento di sé, disconoscimento degli altri,
ingenuita calcolata, furberia, tracotanza, posa, ambizione smisurata! Niente anticon-
venzione, quando la convenzione € stata svuotata del suo senso; niente rigorismo, il
rigore si incarica di denunciare I'ipocrisia delle ascesi finte. No! No a questo carosel-
lo dell'illusione!

Guardiamoci dal dimenticare che lo scopo della nostra ricerca era: come fondare il
proprio progetto estetico. Per attuare questo procedimento, occorreva andare per eli-
minazione, allo scopo di trovare una necessita nuova a tutti gli elementi della lingua
musicale; questa necessita deve essere rimessa in causa a ogni tappa importante
dell'evoluzione personale, per poter effettuare una sintesi che eviti la pura routine. Ho
insistito, ogni volta che se ne presentava l'occasione, sull'onnipresenza del progetto
estetico, poiché il dubbio stesso riprendeva in esame sia le concezioni piu generali sia
gli elementi particolari. Proprio di questo problema ci dobbiamo adesso preoccupare
minutamente, per vedere in concreto come, e perché, il progetto estetico sia l'unico
capace di unificare il linguaggio, cosi come il dubbio era stato I'unico mezzo per arri-
vare a una sintesi originale. (Boulez: 210)



Boulez in realta si vuole riappropriare di uno strumento come I'estetica, avendo pre-
liminarmente svuotato anch'esso di tutte le sue concrezioni storiche. L'estetica era
stata da sempre - 0 meglio da quando essa compare ufficialmente sui banchi del mer-
catino delle idee verso la meta del 700 - in mano ai letterati e ai filosofi, a una casta
formata da individualita la cui incompetenza in materia musicale era mediamente
tanto desolante quanto imperialistica e umiliante. L'estetica romantica - perché poi il
nocciolo si riduce a quella - tendeva a svalutare I'aspetto costruttivo, la procedura
compositiva come elementi puramente meccanici, irrilevanti, come argomenti di cui
non parlare perché ingombranti, imbarazzanti, quasi una sorta di biancheria intima
non pulitissima che ad ogni costo si voleva evitare di esibire. Ora per Boulez é venu-
to il tempo che il compositore si appropri dell'estetica e ne faccia invece uno stru-
mento consapevolmente tecnico, di indagine, di illuminazione interna, di fondazione
del proprio operato, dei propri procedimenti. Uno strumento finalmente affidato a
mani competenti e dedicato a illustrare cio che nella musica piu conta: la fondazione
di una lingua musicale capace di garantire alla musica una prospettiva verso l'avanti.
Invece di musica sarebbe stato meglio dire “composizione", perché nell'idea di legit-
timare la musica sui propri fondamenti linguistici - di cui la famosa-famigerata strut-
tura € poi solo una componente - si ha di fatto l'identificazione fra musica e proce-
dimento compositivo, in altre parole la musica per Boulez si identifica tout court in
una vera e propria epistemologia della musica, cioé nella ricerca dei fondamenti, dei
limiti, dei criteri di validita di un metodo musicale il cui statuto € assimilabile in tut-
to e per tutto a quello di una disciplina scientifica. In altre parole la posta in gioco é
la legittimazione dello statuto della musica odierna. Musica con la M maiuscola, tan-
to per usare un qualificativo di marca adorniana, ma anche perche, nel frattempo,
non facciamo finta di dimenticarci dell'esistenza di un proliferante sottobosco forma-
to dalla musica con la emme minuscola.

Ma questa non e solo la concezione di Boulez. E' la condizione generalizzata che
presiede alla storia della composizione musicale europea del secondo dopoguerra,
quasi costantemente valida anche laddove essa si contorce cercando di schivare quel
reazionario morbo di Matusalemme diagnosticatole da Adorno, per cui essa tanto piu
incartapecorisce quanto piu si consegna alla gratuita autistica del procedimento e
quanto piu cerca di tirarsi fuori da sola, afferrandosi per i capelli (cioé con uno sfor-
zo inutile) dalla palude della condizione reificata in cui é sprofondata.

Rispetto ad Adorno in effetti, questa epistemologia musicale di marca scientista
sembrerebbe essere lontanissima. Ma non e cosi. Il fondamento ultimo, la legittima-
zione dei giudizi di valore tanto nella filosofia di Adorno quanto nella concezione
bouleziana ¢ il contenuto di verita che la musica possiede. 1l contenuto di verita per
Adorno é divenuto condizione imprescindibile della musica e dell'arte in genere en-
tro un quadro di filosofia della storia che implica di fatto una necessita di quella
condizione, pena il tradimento reazionario della coscienza che lotta per emanciparsi.



Boulez riceve questo contenuto di verita dalle mani di Adorno, e, ancora in fasce, lo
trasporta di peso dall'orizzonte storicista a un discorso di legittimazione di stampo
strutturalista. Ed e una trasposizione nella quale la necessita adorniana permane,
mantenendo intatta od accresciuta tutta I'enorme sua potenza di strumento di legitti-
mazione, pur essendo state rimosse le premesse di quella necessita, quelle premesse
che conducevano invece alla morte dell'opera e che invece il pensiero strutturalista
ha convenientemente asportato con chirurgica meticolosita.

Prospettata in questi termini ogni indagine o ricerca o metodo o legittimazione o
epistemologia musicale che prende le mosse dallo strutturalismo bouleziano, magari
per negarlo, ma comunque mettendo sempre al centro cio che veramente conta e cioé
la ricerca della validita del metodo, della tecnica, nonché i criteri della sua verifica-
bilita, si fonda su una necessita del tutto fittizia, privata di quel fondamento storici-
stico che I'ha generata, ma che le impedirebbe di ergersi a categoria cosi indiscutibile
e "performativa".

La riabilitazione dell'estetica come strumento corporativo di legittimazione sembra
assolvere proprio alla funzione di mascherare questo paralogismo congenito, questo
vuoto lasciato dall'originaria "logotomia”, dall'asportazione di un discorso filosofico
inaccettabile per la categoria artigiana del compositore.

In realta, come si diceva, non sono posizioni antitetiche a quelle di Adorno, o perlo-
meno a quelle dell'ultimo Adorno, consegnate alla Teoria estetica. Sono semplice-
mente posizioni che in modo curiosamente significativo rimuovono tutte quelle ar-
gomentazioni che Adorno formula usando il condizionale. 1l condizionale, cioe la
forma verbale della proposizione ipotetica, poiché alla concreta esistenza o realizza-
bilita di quelle proposizioni si oppone in Adorno un‘altra struttura, quella durissima e
non superabile di una condizione materiale e di una coscienza che € prigioniera della
storia. In altre parole mentre nelle parole del filosofo di Francoforte c'e sempre ope-
rante una rigorosa coerenza ideologica che porta il discorso a disporsi su una molte-
plicita di piani - cio che &, cio che si esige, non coincide affatto sempre con cio che
potrebbe o dovrebbe essere - in Boulez questa consapevolezza viene asportata, spari-
scono i condizionali, lo stato presente viene accolto come dato scientifico, cioé reifi-
cato. Inutilmente cercheremo in Boulez i continui rimandi e confronti con ipotesi
non reificate che instaura Adorno:

Presentemente I'arte che in qualche modo conta se ne sta indifferente in mezzo alla
societa che la tollera; e cio infligge all'arte stessa segni di una intima indifferenza: a
dispetto di ogni determinazione, essa potrebbe ugualmente essere diversa o addirittu-
ra non essere. Quelli che nei tempi recenti vengono considerati criteri tecnici non
permettono piu di giudicare in alcun modo del livello artistico e relegano spesso alla
superata categoria del gusto il giudizio pertinente al livello. Numerose creazioni arti-
stiche, di fronte alle quali é diventato inadeguato chiedersi che cosa valgono, sono
dovute, come nota Boulez, semplicemente ancora al loro astratto contrapporsi all'in-
dustria culturale, non al contenuto specifico né alla capacita di realizzarlo. La deci-
sione, cui esse sfuggono, potrebbe essere presa solo da un'estetica che da una parte si



dimostri all'altezza delle tendenze piu avanzate, dall'altra le raggiunga e le superi
quanto a potenza di riflessione. Tale estetica deve rinunciare al concetto di gusto, in
cui la pretesa dell'arte alla verita sta per andare incontro ad una miserevole fine. Si
esige per vie legali che I'estetica paghi il debito finora contratto: col suo procedere
dal soggettivo giudizio di gusto ha cioé privato anticipatamente I'arte della sua prete-
sa di verita...La liquidazione della tradizione dell'estetica filosofica dovrebbe aiutare
questa a reintegrarsi nei suoi diritti. (Adorno 1975b: 486-7)

Se la questione del futuro dell'arte non fosse sterile e sospetta di tecnocrazia, culmi-
nerebbe di certo nel chiedersi se I'arte possa sopravvivere all'apparenza...La dialettica
dell'arte moderna € in ampia misura questa: essa vuole scuotersi di dosso il carattere
di apparenza come le bestie che vogliono scuotersi le corna che hanno per natura.
(Adorno 1975b: 147-8)

Percio il centro dell'estetica sarebbe nella salvezza dell'apparenza e il diritto promi-
nente dell'arte, la legittimazione della sua verita, dipende da quella salvezza. (Ador-
no 1975h: 154)

La percezione ideale delle opere d'arte sarebbe quella in cui cio che viene tanto me-
diato diventa immediato; I'ingenuita e scopo, non origine. (Adorno 1975b: 479)

Complessivamente gli imperativi di Boulez hanno avuto fra i compositori una rispo-
sta ovviamente assai piu plebiscitaria dei dubbi adorniani. Una volta tramontata la
questione della struttura e del linguaggio integrale rivelatosi un aspetto contingente e
tutto sommato non essenziale, da parte dei compositori I'attenzione si € concentrata
sulla tecnica e in generale il rilancio dell'estetica ha avuto come effetto principale
I'affermarsi dell'analisi musicale nelle vesti di nuova "filosofia positiva" della musi-
ca. La reintegrazione dell'estetica nei suoi diritti postulata da Adorno e ammessa in
quanto l'estetica stessa sappia superare la soggettivita del concetto di gusto e stata
pienamente accolta dalla musica d'oggi proprio mediante la sostanziale identifica-
zione del discorso estetico col discorso analitico, con un‘integrazione che sublima un
giudizio di valore in un giudizio di fatto (e viceversa). Agli estremi I'estetica si iden-
tifica con I'analisi e cioe coincide con la tecnica compositiva. In tal modo la verita
estetica si € dotata di un apparato di legittimazione che € un sistema a circolo chiuso,
perfettamente funzionante e volto a migliorare I'efficienza del sistema stesso. Indiffe-
rente, sordo e muto definirebbe Adorno questo corto circuito della conoscenza, ep-
pure non si pud negare che esso sia la concretizzazione mutante di quell'aspirazione
alla trasformazione del bello in vero che da lui ha preso le mosse. 1l fuoco di paglia e
il successivo ridimensionamento della semiotica musicale sono in un certo senso il
segno di come appaia inessenziale e come anzi sia di disturbo al funzionamento del
sistema, generatrice per cosi dire di attriti non necessari, un apparato che si occupi
dei possibili referenti extrasistema e dei possibili meccanismi di comunicazione con
I'esterno. Aspetti complessivamente irrilevanti.



"Quando [la borghesia] comprendera che Il'artista ha problemi ben piu gravi da risol-
vere che non quello di allietare la serata di alcune centinaia di persone convenute in
una sala da concerto?" Se lo chiedeva Dallapiccola nel 1936. Mentre solo ieri Franco
Donatoni dichiarava "Compongo per allenarmi a comporre”. In due formulazioni
cosi lontane fra loro - sia per ragioni cronologiche sia per l'oggettiva distanza delle
posizioni dei loro autori - si toccano per cosi dire gli estremi di questa nostra storia:
da un lato Dallapiccola attribuisce al compositore un compito gravoso, tanto innerva-
to di storia, quanto di responsabilita etiche nei confronti della propria coscienza.
Dall'altro lato Donatoni esprime in questa frase come in buona parte della sua produ-
zione degli anni 60 - concettualmente la piu "forte" e orgogliosamente sofferta - il
punto terminale del culto della tecnica compositiva, cui € ormai divenuto totalmente
indifferente il suo stesso risultato. Non é un arretramento, & invece un'avanzata radi-
cale su posizioni di disillusione completa riguardo alle eventualita offerte dall'opera
come artefatto, sostituite completamente dall'opera come modo del suo farsi. Antiar-
te e antimusica sono termini che si incontrano gia in Adorno (Adorno 1975b, pagg.
480-1) e che di fatto sono equivalenti a quel concetto di negativita tante volte sco-
modato per dare conto delle posizioni e delle produzioni di autori come Cage o Do-
natoni. Ma se quel rovesciamento dialettico che & moneta cosi inflazionata persino
nei discorsi da bar ha in Adorno un suo basamento solido, nella lettura corrente data
a questi fenomeni il concetto di negativita diventa un espediente dialettico a buon
mercato. Tutta la negativita di Cage o di Donatoni si riduce di fatto all'essersi resi
conto che il metodo non ha dietro o sotto di sé - dipende solo dai punti di vista - al-
cuna reale necessita. La loro attivita & unicamente il portare in luce I'assoluta, sovra-
na arbitrarieta della tecnica compositiva odierna in tutte le sue infinite varieta, per
quanto esse si ammantino di moventi o di fini. Una tecnica che si riduce pertanto a
puro gioco linguistico, agibile come tale e pertanto esplorabile con doverosa, assolu-
ta liberta e fantasia di escogitazione. Liberta e fantasia liberatesi da ogni vincolo per
il semplice fatto (non tanto semplice in realtd) che dinnanzi ad esse ogni discorso
epistemologico di legittimazione si svela come illusorio, fasullo, fors'anche ideologi-
CO e comunqgue corporativo, a tutela degli interessi della categoria dell'artigiano
compositore. Lyotard direbbe che la "metanarrazione” volta a legittimare lo statuto
della scienza desta ormai una completa incredulita: al "moderno™ si sostituisce ciog il
"postmoderno™ (Lyotard: 5). Ad ogni modo non & per tramite di una frusta argomen-
tazione dialettica di positivo e negativo che si giunge alla indeterminazione di Cage
o di Donatoni, con argomenti sul tipo "la iperdeterminazione che si rovescia nell'in-
determinazione" eccetera. La loro é invece semmai l'ultima fase - certo la piu coe-
rente e consapevole - di quel positivismo paralogico (cioé infondato) che ha esaltato
il metodo come unico valore e che ora esplode fra le mani in uno sheffeggiante
estremo accesso di Aufklarung.



A Donatoni come a Cage e a molti altri compositori meno esposti pero il vocabolo
"estetica” suona male, viene anzi respinto come elemento non pertinente, "non so
che farmene™ sbotta Donatoni. In apparenza giustamente. La possibilita dell'estetica
e stata formulata da Hans Heinrich Eggebrecht, con acuta circospezione storica, co-
me una "concezione della forma sensibile del conoscere e del produrre effetti...per
cui...un oggetto che esiste per i sensi e che per essi é creato, ha nella sua stessa mate-
rialita sensibile la ragione della propria esistenza™ (Eggebrecht: 128). In questi ter-
mini effettivamente I'estetica rimane qualcosa di assolutamente estraneo nell'orizzon-
te di un compositore che nel proprio lavoro vede solo un'esercizio tecnico e per il
quale - almeno nei casi estremi e piu coerentemente consequenziali - il risultato di
tale esercizio puo finire subito dopo nel cestino dal momento che, teoreticamente,
esso non e neppure destinato ad essere ascoltato (proprio questa potrebbe essere in-
dicata come la contraddizione piu palese di Donatoni che, invece, come un qualun-
que altro compositore ha accettato la regola di far ascoltare i propri pezzi). Se I'este-
tica ha a che fare con oggetti creati per i sensi, qui in effetti non ci si sogna neppure
lontanamente di creare per i sensi. Ma neppure l'estetica come l'intende Boulez ha a
che fare con oggetti creati per i sensi. Boulez parla di strutture mentali, di pensiero
specializzato, di conoscenza, di comprensione del come e del perché, ma di fronte
all"'estetica del concerto, e dell'audizione™ (Boulez: 172) arretra vistosamente, ripara
nell'ammissione che I'ambizione della conoscenza ad un certo punto disarma di fron-
te al "mistero”, osserva che per il musicista "troppo impegnato nell'elaborazione,
inconsapevole, per allenamento, della crittografia del suo linguaggio, certi problemi
rimangono fuori della sua portata” (Boulez pagg.172-3). Il che, nuovamente, € quan-
to dire che I'artista ha problemi piu urgenti e che comunque, per il compositore, I'im-
portante, piu che preoccuparsi di cosa salta fuori dal proprio operare, € continuare ad
allenarsi.

Adorno, € molto piu coraggioso nell'affrontare I'argomento, anche se si rifugia poi
nel condizionale.

Quel tipo di godimento artistico che la coscienza generale ed un'estetica condiscen-
dente immaginano sul modello del godimento reale, verosimilmente non esiste affat-
to. Il soggetto empirico partecipa solo in misura limitata e modificata all'esperienza
artistica telle quelle; tale misura dovrebbe diminuire quanto piu alto ¢ il livello della
creazione artistica. Chi gode le opere darte in modo concretistico € un filisteo;
espressioni come "delizia delle orecchie” lo dimostrano colpevole. Ma se l'ultima
traccia di godimento fosse estirpata, la domanda per che fine mai ci siano le opere
d'arte metterebbe in imbarazzo. In realta le opere d'arte vengono tanto meno godute
quanto piu uno ne capisce". (Adorno 1975b: 20).

Le opere d'arte colpiscono di tabu anche la soavita mediata spiritualmente, in quanto
troppo simile a quella volgare. E' probabile che gli sviluppi futuri portino ad un acu-
tizzarsi del tabu sensoriale, sebbene a volte riesca difficile distinguere fino a che pun-
to questo tabu trovi la sua fondazione nella legge della forma e fino a che punto inve-
ce semplicemente in insufficienza di mestiere...ll tabu sensoriale finisce con l'esten-



dersi anche al contrario del piacevole poiché il piacevole viene sentito, sia pure da
un'estrema lontananza, anche nella sua negazione specifica ed insieme con questa.
(Adorno 1975b: 23)

Questa ripulsa dell'immediatezza sensibile, troppo somigliante a un sentire grossola-
no, questo rigetto dell'ingenuita percettiva che per Adorno assume l'aspetto di un
vero tabu sensoriale, € un carattere che viene all'opera d'arte attuale dalla sua stessa
storia, da quando I'ingenuita "é divenuta ideologia™ capovolgendosi "nel proprio
contrario, nei riflessi che la coscienza reificata getta sul mondo reificato™ (Adorno
1975b: 478). Eppure per Adorno, come abbiamo gia sentito, "La percezione ideale
delle opere d'arte sarebbe quella in cui cio che viene tanto mediato diventa immedia-
to; I'ingenuita é scopo, non origine" (Adorno 1975b: 479).

Condizionale ipotetico, naturalmente.

Sembrerebbe dunque che alla fruizione di quest'oggetto creato per i sensi sia di osta-
colo la natura irrimediabilmente reificata di ogni rapporto sociale, natura di cui l'arte
attuale si € resa consapevole il che la rende inconciliabile con I'estetica tradizionale,
sia essa edonistica o kantianamente disinteressata. E comunque, in generale, i pro-
blematici ricuperi dell'estetica alla nozione di bello hanno sostituito la nozione di
vero, alla conoscenza sensibile la razionalita. In effetti allora si potrebbe parlare -
accettandone momentaneamente il controsenso terminologico - di un'estetica di og-
getti creati per la ragione.

Una bellezza cioe razionale, le cui caratteristiche, nessi interni, ricchezza di relazio-
ni, conformita o difformita vengono apprezzate razionalmente. Un comportamento
mentale analogo a quello descritto da uno scienziato:

Lo studio dell'opera di Srinivasa Ramanujan e il problema a cui essa da origine ri-
chiama inevitabilmente alla mente I'osservazione di Lamé che, quando si leggono gli
articoli di Hermite sulle funzioni modulari on a la chair de poule (viene la pelle d'o-
ca). lo vorrei esprimere il mio atteggiamento con maggiore prolissita dicendo che una
formula come:
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mi da un'emozione che é indistinguibile da quella che provo quando entro nella Sa-
crestia Nuova di San Lorenzo, a Firenze, e vedo dinanzi a me l'austera bellezza del
Giorno, della Notte, del Crepuscolo e dell'Aurora, che Michelangelo ha posto sulle
tombe di Giuliano e di Lorenzo de' Medici. (Chandrasekhar: 101)



Sono parole di G.N.Watson, citate da un saggio di Subrahmanyan Chandrasekhar
premio Nobel per la fisica nel 1983 per i suoi studi sulle "nane bianche". Il saggio si
intitola La bellezza e la ricerca della bellezza nella scienza. Vale forse la pena di
seguire un po' le osservazioni dell'astrofisico indiano:

Una volta Hermann Weyl disse a Freeman Dyson, a quanto ricorda quest'ultimo:
"Nelle mie ricerche mi sforzai sempre di unire il vero al bello; ma quando dovetti
scegliere fra lI'uno e l'altro, di solito scelsi il bello”. lo chiesi a Dyson se Weyl gli
avesse fatto un esempio in proposito. Appresi cosi che I'esempio fatto da Weyl era
stato quello della sua teoria di gauge della gravitazione, da lui sviluppata nel libro
Raum-Zeit-Materie (Spazio-Tempo-Materia) [1918]. A quanto pare Weyl era convin-
to che la sua non fosse una vera teoria della gravitazione; essa era nondimeno cosi
bella che egli non voleva abbandonarla e quindi la conservo per la sua bellezza. In
seguito I'istinto di Weyl si rivelo giusto, quando il formalismo dell'invarianza di gau-
ge fu incorporato nell'elettrodinamica quantistica. Un altro esempio non menzionato
da Weyl ma su cui Dyson richiamo I'attenzione € I'equazione d'onda relativistica a
due componenti del neutrino. Per una trentina d'anni i fisici ignorarono quest'equa-
zione di Weyl perché violava l'invarianza della parita: ancora una volta risulto che I'i-
stinto di Weyl era giusto. (Chandrasekhar: 105)

Chandrasekhar cita questi ed altri esempi come prove del fatto che "una teoria svi-
luppata da uno scienziato dotato di una sensibilita estetica eccezionalmente ben svi-
luppata puo risultare vera anche se non sembrava tale al tempo della sua formulazio-
ne". Il discorso si applica eminentemente alla teoria della relativita di Einstein, che
Weyl considera un esempio supremo del potere del pensiero speculativo, mentre
Landau e Lifsitz la giudicano forse la piu bella fra tutte le teorie fisiche esistenti, sia
per il fascino che da essa promana, sia per il metodo utilizzato da Einstein per giun-
gere alla sua formulazione, fonte di autentica meraviglia per Chandrasekhar e per
ogni fisico:

noi possiamo concedere facilmente che le leggi di gravitazione di Newton richiedano
di essere modificate per tener conto del valore finito della velocita della luce e per ri-
fiutare ogni azione a distanza istantanea. Con questa concessione ne segue che le de-
viazioni delle orbite dei pianeti dalle predizioni newtoniane devono essere quadrati-
che in v/c, dove v e una misura della velocita del pianeta nella sua orbita e c € la ve-
locita della luce. Nei sistemi planetari queste deviazioni, persino nei casi piu favore-
voli, possono ammontare a non piu di poche parti per milione. Sarebbe stato percio
del tutto sufficiente se Einstein avesse cercato una teoria che tenesse conto di devia-
zioni di quell'entita minima dalle predizioni della teoria newtoniana per mezzo di un
trattamento perturbativo. Quello pero non era il modo di procedere di Einstein: egli
cerco invece una teoria esatta, e pervenne alle sue equazioni di campo per mezzo di
argomentazioni qualitative di natura fisica, combinate a un senso infallibile dell'ele-
ganza e semplicita matematiche. Il fatto che Einstein sia riuscito a pervenire a una
teoria fisica completa sulla base di un tale pensiero speculativo e la ragione per cui,
quando seguiamo i suoi pensieri, abbiamo l'impressione che "un muro che ci separa-
va dalla verita sia crollato” (Weyl) (Chandrasekhar: 111-2)
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C'é dunque nella teoria della relativita una vera e propria ars rhetorica. Un'arte dal
carattere interno, reservato, adeguata a quest'estetica degli scienziati che, per ragioni
se non ovvie quanto meno comprensibili, non si preoccupano molto del fatto che la
bellezza da cui essi sono soggiogati sia apprezzabile all'esterno, da parte dei non
scienziati.

Si notera la specularita quasi perfetta dell'atteggiamento dello scienziato che sceglie
il bello in luogo del vero ("vero™ che rimane peraltro indiscutibilmente la nozione
che legittima la sua esistenza come scienziato), rispetto al musicista che sceglie il
vero in luogo del bello. D'altronde non puo sfuggire che il "vero™ del musicista e il
"bello" dello scienziato tendono vistosamente a sovrapporsi fino a identificarsi.
Tralasciando evidentemente la bellezza della natura, la perfezione delle sue leggi, il
sublime ecc. e tutti i suoi adepti - da Kant a Poincaré, da Goethe a Webern - quello
che ci interessa € la comune deviazione nello scienziato come nell'artista dallo scopo
apparente del proprio lavoro e la reciproca aspirazione a vestire i panni uno dell'altro
e a fare del proprio sistema un sistema chiuso, autosufficiente, indifferente alle veri-
fiche e legittimazioni provenienti dall'esterno. Ancora una volta pero, come atteg-
giamento rivelatore, ci viene in mente quello di Donatoni e Cage (seppure in misura
minore) i quali come scienziati - molto somiglianti a una nuova coppia di Bouvard e
Pécuchet - sceglierebbero semplicemente di dedicarsi a inventare formule affasci-
nanti senza preoccuparsi nel modo piu assoluto della loro verificabilita sul piano
fisico. Perché sebbene rigettata a parole I'ineliminabile, persino parnassiana qualita
estetica dell'operato di Donatoni, sta proprio nella fascinazione che su di esso eserci-
ta la quintessenza del giocare, la speculazione depurata di qualsivoglia funzione, una
speculazione che non si abbandona mai alla provocazione gratuita dell'objet trouvé
di Cage. Anzi in Donatoni, perlomeno nel Donatoni di Per orchestra, di Zrcadlo, di
Babai, dei Black and White e dei To Earle, I'esteticita pura tocca uno dei vertici piu
alti della sua storia. Sono come formule di fisica lungamente studiate, accarezzate,
ritoccate, che naturalmente non trovano alcun riscontro nei rapporti che regolano la
fisicita materiale. Formule che se applicate a macchine produrrebbero probabilmente
disastri come, di fatto, musicalmente producono mostri, antimusica. Ma é nell'ascol-
tare questa musica di Donatoni che si commette I'errore. Avere in mano una di que-
ste partiture significa invece tuffarsi in un mondo genuinamente affascinante, ricco,
pulsante di vita. Un mondo al quale si accede pero non leggendo le poco significanti
note musicali che eventualmente - non sempre - sono riportate sulle partiture stesse,
bensi dedicandosi all'unica vera realta di questa "musica”, cioé le sue prescrizioni,
regole, istruzioni, norme, divieti, consigli, un‘autentica legislazione che simula un
mondo virtuale, che esiste solo li dentro. Questo progettare esoterico, in Donatoni
come nello scienziato, ha la sua possibilita nel suo essere completamente libero da
ogni rapporto con la fruizione. La fisica pura, che non nasce certo per una fruizione
pubblica, puo avere tutt'al piu delle applicazioni, ma si pudé come si € visto rinuncia-
re ad esse per ragioni estetiche. Lo stesso pud accadere alla musica, puo rinunciare
alla fruizione per ragioni estetiche, anzi nella sua formulazione odierna piu avanzata
essa deve rinunciare a questa fruizione per il suo pieno realizzarsi estetico. Donatoni
e tanti altri creatori di oggi, hanno come modello il magistero altissimo costituito
dalla finzione letteraria borgesiana, con i suoi manuali di zoologia popolati da seres

11



imaginarios, con le sue filologie replicanti, le sue lingue di invenzione come quella
di Tlon e Ugbar. Finzione cosi affascinante proprio perché condotta a creare un
mondo parallelo cosi confinante, tutt'altro che surreale, ma invece cosi preciso, una
verita alla quale si é costretti a non credere, una falsita alla quale si & costretti a cre-
dere.

Lo statuto odierno della musica che ha ereditato la cultura e non il ruolo della grande
musica, della musica con la M maiuscola non si distanzia molto da questa condizione
di scientificita altamente codificata e insieme totalmente gratuita, divinamente fasul-
la, senza alcun fondamento né nella natura fisica, né ormai nella tramontata coscien-
za filosofica e storica - quella di Adorno per intenderci - che I'ha generata. Funzione
sociale, valore d'uso estetico-convenzionale (cioe sensibile, di oggetto creato per i
sensi), sono ormai ridotti a pura accidentalita, a tratti non pertinenti, uguali a zero.
Poi c'é la musica con la emme minuscola, musica senza padri come recitava un titolo
di un libro uscito anni fa. Oppure c'e la musica che non accetta di sottostare alle re-
gole del Sistema Musicale Integrato e Autosufficiente in viaggio entro un universo
parallelo che con questo ha ormai nulla a che spartire.

Dove va allora la musica oggi? La risposta e proprio questa. Non é tanto questione di
morte 0 sopravvivenza. La musica si e attrezzata per sopravvivere come entita sco-
nosciuta entro un ambiente ostile ed e rinchiusa nell'atmosfera artificiale di una navi-
cella che puo solo viaggiare e non arriva mai da nessuna parte.

Il titolo di questa tavola rotonda, il modo con cui e formulato il tema, la domanda
"dove va la musica" spingerebbe in realta verso un altro discorso, molto lungo e mol-
to difficile. Nella domanda e racchiusa un'ansia, anzi un‘angoscia legata alla perdita
della posizione e alla coscienza di dovere per forza di storia viaggiare. Tuttavia il
Weg di Webern si é trasformato nel Wandern di Schubert, a cui & concessa I'alterna-
tiva tra incoscienza o disperazione. Questo perché la storia e le sue leggi - quella
metanarrazione legittimante del potere e del dovere, autentica lotteria di Babilonia,
che sembra essersi oggi cosi benignamente dissolta con molti meno morti di quanto
si sarebbe potuto pensare - ha messo la musica dinnanzi a un vuoto completo, proiet-
tandola in uno spazio senza alcun punto di riferimento. Era precisamente a causa
dell'esistenza di queste leggi, di questa filosofia della storia che si macerava nell'im-
possibilita di sfuggire alla reificazione, nella coscienza dell'alienazione completa,
che Adorno usava i condizionali: "lI'ideale sarebbe™. Se questa filosofia si dissolve
allora non hanno neppure piu ragione di sussistere le ragioni che imponevano quei
rassegnati condizionali. Se I'edificio teorico che vede nella realta solo e necessaria-
mente una realta reificata viene meno, allora I'ingenuita non sarebbe piu soltanto un
riflesso della coscienza reificata, allora la salvezza dell'apparenza ridiventerebbe
possibile, e la ribellione ad essa in nome della verita non sarebbe pit una condizione
necessaria dell'arte moderna e in tal caso anche I'estetica potrebbe essere reintegrata
nel suo statuto di disciplina che si occupa di oggetti aventi la loro ragion d'essere
nell'essere concepiti per i sensi. Il punto cruciale della questione, probabilmente, non
e molto distante da un'affermazione - solo in apparenza paradossale - di questo tipo:
della musica non sappiamo piu cosa farcene - né tanto meno ci interessa dove essa
stia andando - per la stessa ragione per cui Boris Eltsin e oggi presidente della Rus-
sia.
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Paradossale invece, autenticamente, sarebbe I'affermazione di chi sostenesse oggi la
morte della musica, su un pianeta dove non c'é mai stato una cosi elevata e capillare
diffusione di musica prodotta e consumata. Il fatto € che quasi nessuno si & accorto
che un pezzo di musica, con dentro tutta la sua storia liofilizzata se n'e volato via non
si sa dove. Intanto di musica nel mondo se ne continua a produrre e a consumare a
pieno regime, di nuova come di vecchia. Di quali valori o concezioni o eventuali
alternative questa produzione industriale o artigiana, professionale o dilettantesca sia
depositaria € un argomento che ha sempre suscitato un generalizzato ribrezzo e ha
funzionato egregiamente come spinta ulteriore verso lI'arroccamento nel loro sistema
chiuso degli eredi della musica storica.

Non ¢ il caso di entrare nel merito di quest'altro universo cosmopolita. Tuttavia e
plausibile che soltanto mettendosi in contatto con questa realta siano pensabili oggi
una musica e un mestiere del compositore culturalmente e socialmente rilevanti.

Non ¢ il caso di occuparsi di questo universo prima di tutto per ragioni di tempo, ma
anche perché rispetto ad essa la domanda "dove va la musica” non € pertinente. Si
tratta infatti di un universo nominalista, pulviscolare, per il quale "la musica” non é
un'entita universale e legiferante. Infatti la miglior parte delle forze di questa realta -
che non contiene solo musica con la emme minuscola (anche se questo & un passag-
gio certamente molto opinabile) - compongono senza porsi questa domanda, ma
avendo la pragmatica certezza (figlia, certo, di una incredulita postmoderna) che la
musica va sempre nel punto esatto dove ogni volta la si conduce. Perché chi la con-
duce li & l'artista e non la storia.
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