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L'umanita ha finalmente assaggiato

il frutto della democrazia che per cosi
lungo tempo le era stato proibito

L. G.

Nessuno € mai riuscito a capire in che modo fu possibile.
Come si sia riusciti a predisporre un'operazione su cosi vasta
scala e di tale durata, senza alcuna possibilita di bloccarla. E,
soprattutto, garantire la piu totale invisibilita di un fittissimo
scambio di comunicazioni di cosi lunga durata fra centinaia o
migliaia di persone. Il canale principale non fu internet, e
neppure il deepweb o il darkweb, dove non si sono mai tro-
vate tracce significative. C'é chi ha ipotizzato un'ulteriore re-
te fantasma, poi soprannominata "Noweb", ma sono solo il-
lazioni.

Comunque siano andate le cose, il mondo lo venne a sapere
I'8 settembre 2022. Gia tre giorni prima, pero, il web e i mass
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media subirono impotenti un'intrusione su scala globale che
annunciava quel che sarebbe accaduto nei giorni a seguire. Il
5 settembre, ripetutamente, a intervalli irregolari, una fine-
stra in grado di superare qualsiasi sistema di sicurezza in-
formatica e che non c'era modo di neutralizzare, si insedio
per ore sugli schermi di tutto il mondo. Nessun sistema ope-
rativo pote sfuggire all'intrusione. Curiosamente, sui compu-
ter la finestra copriva un 30% circa dello schermo, eviden-
temente per consentirne, almeno in parte, I'operativita. Sui
cellulari essa occupava invece tutto il display. Il che limitava
drasticamente le funzioni degli apparecchi: solo telefonate e
sms. Sui canali televisivi di mezzo mondo, le intrusioni, an-
ch'esse ripetute numerose volte, interruppero le trasmissioni,
sempre a intervalli irregolari. Nello stesso giorno, un avviso
analogo fu pubblicato in una pagina a pagamento su "The
Washington post”, "il Corriere della sera”, "The Guardian",
"Le Monde", "Frankfurter Allgemeine”, "Asahi Shimbun" e
una trentina almeno di altre testate di altrettanti paesi.

Si trattava di un appassionato appello pacifista, non solo con-
tro la guerra in corso, ma contro la "guerra™ in assoluto, defi-
nita come «sterminio legalizzato», «realta ripugnante», «in-
degna di un consorzio umano che nel xxi secolo pretende di
definirsi con il termine civiltd», ma che in realta «scivola
sempre piu lungo la china della barbarie», nel piu completo
spregio di quella «dignita umana il cui riconoscimento € sta-
to per secoli I'essenza stessa del progresso sociale».

Fra le righe, I'appello aveva anche qualcosa di sottilmente
minaccioso, ultimativo. In particolare, la chiusa del testo che
dava appuntamento a donne e uomini di tutto il mondo per le
15:00 — ora di Greenwich — del giorno 8 settembre. L'appun-
tamento era sul web all'indirizzo www.peace-on-earth.org.



http://www.peace-on-earth.org/

L'indirizzo, cosi era specificato, si sarebbe attivato soltanto
all'ora prefissata.

L'impatto clamoroso e micidiale di quel colpo di mano me-
diatico lasciava intuire un'organizzazione ramificata a livello
internazionale, nonché un altissimo livello tecnologico. Per
questo, immediatamente, le intelligence delle grandi potenze
e di tutti i paesi avanzati si mobilitarono per individuare la
fonte di quell'azione senza precedenti. L'appello era del tutto
anonimo. E ad esso non segui nessuna rivendicazione. Non
era il solito attacco di hacker. E non era neppure lontanamen-
te un "attacco". Non lo si sapeva neppure definire: un invito?
Una provocazione? E soprattutto: che cosa ci si doveva
aspettare? Che cosa si preparava di Ii a poco, alle ore 15:00
dell'8 settembre 2022? Forse nulla. Forse era solo una per-
formance di stampo situazionista? O forse una gigantesca
trovata pubblicitaria? Google? Zuckerberg? Amazon? Nes-
suna di queste ipotesi sembrava realistica. Non poteva essere
uno spot pubblicitario. E tantomeno una performance fine a
se stessa. Doveva trattarsi di tutt'altra cosa. La dimensione e
I'implacabile tempistica dell'intervento divulgato in ben 62
lingue diverse e che aveva interessato piu di un centinaio di
paesi del mondo, delineavano un attore sconosciuto dai mez-
zi e dalle capacita impressionanti. Un dato che era oggetti-
vamente molto inquietante.

La reazione delle grandi potenze e delle organizzazioni in-
ternazionali fu immediata. Furono ore di frenetiche consulta-
zioni e condivisione di dati, indizi, ipotesi. Non solo fra al-
leati, ma anche fra nazioni nemiche furono scambiate infor-
mazioni e know how per individuare e fronteggiare quel
soggetto sconosciuto, immediatamente classificato come
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"minaccia". Tutti sembravano in preda a una paura irraziona-
le, motivata evidentemente dalla superiorita tecnologica e
dalla dimensione planetaria di quellintrusione. A distanza di
anni puo sembrare grottesco, ma come poi si e saputo, le po-
tenze nucleari del mondo avevano addirittura messo in preal-
larme i loro arsenali. Al tempo stesso sguinzagliarono ai
quattro angoli del globo, in una brutale e arbitraria operazio-
ne del genere "terra bruciata”, decine e decine di commandos
di forze speciali, che compirono irruzioni, sequestri "prelie-
vi" e violenze di ogni sorta nelle abitazioni di attivisti e nelle
sedi di istituzioni, forze politiche, onlus. Operazioni per la
quasi totalita illegittime, come in seguito stabili la magistra-
tura. Particolarmente prese di mira furono organizzazioni
clandestine sospettate di essere autrici 0 quantomeno coin-
volte in quella misteriosa operazione. Decine di hackers so-
spettati di essere attivisti di Anonymous furono arrestati sen-
za nessuna specifica accusa. Il bilancio di queste violenze fu-
rono centinaia di arresti, torture senza alcuna motivazione ai
danni di persone del tutto estranee a quei fatti.

Oltre ai numerosi feriti, si contarono non meno di 12 vittime
innocenti. Fra queste si sospetta figuri anche Julian Assange,
sequestrato da un commando mai identificato ufficialmente,
e del quale da allora non si & piu saputo nulla.

Per blogger e complottisti fu un momento di assoluta euforia.
Il cospirazionismo piu becero sfruttd l'occasione, abbuffan-
dosi come a un gigantesco pranzo di nozze, vomitando poi
sul web e nei media una vera e propria marea di certezze tos-
siche fabbricate all'istante, dall'imminente fine del mondo, al
golpe planetario. Com'era prevedibile, I'iperattivismo scate-
nato da questa misteriosa apparizione che, una volta tanto,
avveniva sotto gli occhi di tutti, diede i suoi frutti. Di fronte
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all'impressionante sensazione di "onnipotenza” di questa in-
trusione su scala planetaria, in un lampo si diffusero ovvia-
mente le tesi piu fantasiose. Fra di esse prevalse di gran lun-
ga la convinzione che ci fossero di mezzo gli alieni.

In concreto, alle 14:59 del giorno fatidico, mentre nel mondo
si susseguivano i blackout del web preso d'assalto da miliardi
di utenti, se ne sapeva esattamente quanto tre giorni prima.
Cioé assolutamente niente.

Finalmente alle 15:00 esatte, ora di Greenwich, il sito, repli-
cato in innumerevoli mirrors, divenne raggiungibile. Questa
fu la scritta che apparve simultaneamente a miliardi di per-
sone:

J.P. LIVES

Nei paesi non anglofoni essa era accompagnata dalla tradu-
zione in decine di lingue diverse. La scritta campeggiava al
centro dell'unica pagina del sito, ed era abbinata a due timer
contrassegnati rispettivamente come Time 1 e Time 2. Uno,
piu piccolo, scandiva un conteggio alla rovescia con termine
di Ii a un'ora. Piu in basso, in un grande riquadro, un altro
conta secondi era fermo a 259.200, ossia 72 ore. Il senso era
piuttosto chiaro: allo scadere dell'ora sarebbe iniziato un
nuovo conteggio alla rovescia con scadenza a 72 ore. In ef-
fetti, dopo un'ora, azzeratosi il primo timer, il secondo si at-
tivo. La dimensione delle cifre sembrava suggerire che si sa-
rebbe trattato di qualcosa di eccezionale, 0 comunque molto
importante.



Sept 08 2022
03:03:08 p.m.

A distanza di cosi tanti anni, per tutti coloro che vissero
quell'esperienza, il ricordo di quella prima ora, trascorsa
nell'attesa spasmodica dell'ignoto, resta incancellabile, come
una sorta di prologo degli inimmaginabili eventi che di li a
poco seguirono. In quei 60 minuti, mentre il web e i server
del pianeta ad ogni momento rischiavano il collasso totale,
buona parte del mondo visse come una sorta di apnea collet-
tiva. Qualsiasi cosa fosse accaduta all'azzerarsi di quei timer,
certamente quel meccanismo che dilazionava e moltiplicava
la suspence aveva qualcosa di geniale, era mediaticamente
diabolico. Mai nessuno era riuscito a calamitare I'attenzione
in quel modo, a soggiogare letteralmente miliardi di persone,
dai cittadini piu sprovveduti, ai servizi di intelligence piu oc-
chiuti, tutti accomunati nell'ignoranza dinanzi a quell'enorme
punto interrogativo.

Finalmente il primo conto alla rovescia termind e comparve
questo testo, accompagnato in sottofondo, come da una
grande distanza, da una musica cupa e solenne.



Da decenni, in tutto il mondo, Nazioni Unite, organizzazioni
internazionali, governi, politici non fanno che tradire i loro
impegni solenni: predicano la pace e praticano la guerra.
Anzi, le guerre: economica, mediatica, elettorale, ideologica,
informatica, eccetera. E quando torna utile, anche la guerra
sul campo, quella con le bombe, le stragi, i cadaveri, le fosse
comuni, gli agenti chimici, i corpi smembrati, i laghi di san-
gue, le mutilazioni, gli stupri, le macerie, la distruzione di
tutto quel che & possibile distruggere. A cio si aggiunge, co-
me corollario immancabile, quella retorica nauseabonda, in-
farcita di richiami a valori quali liberta, democrazia, pa-
triottismo, eroismo, solidarieta; valori di cui proprio le
guerre sono l'antitesi assoluta. E mentre questa "etica" fitti-
zia viene proclamata ai quattro venti, nelle sedi opportune si
studiano le innumerevoli opportunita che la guerra offre, le
speculazioni borsistiche pit remunerative e, naturalmente, il
grande business della ricostruzione. Come scrisse un grande
del xx secolo: "War means work for all*.

La guerra, dunque, come strumento, come opzione strategica
non solo preziosa, ma imprescindibile per un sistema eco-
nomico e finanziario degradatosi oltre ogni limite in un cini-
smo affaristico del tutto privo di scrupoli e totalmente schia-
vo di un‘avidita senza fine. Guerra venduta come articolo di
pregio sul mercato mediatico, reclamizzata come rimedio
doloroso ma indispensabile per difendere quei valori che, al
contrario, essa calpesta senza pieta, mentre finge di battersi
per essi.

Ma queste sono soltanto parole, pit 0 meno le stesse che ab-
biamo sentito pronunciare infinite volte. Questa volta, pero,
non saranno solo parole. Questa che hai letto é solo la pre-
messa, sono le motivazioni della decisione che abbiamo pre-
so. Il timer che vedi scorrere indica il tempo che manca allo
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scadere del nostro ultimatum che lanciamo alle grandi po-
tenze e al mondo intero, fra poco meno di 71 ore.

Ma non c'e da preoccuparsi. Allo scadere non esplodera
nessuna atomica e neppure ci saranno attentati, blackout o
chissa cos'altro.

Ecco la nostra richiesta.

CHIEDIAMO CHE ENTRO LE 15:00, ORA DI GREENWICH, DEL
PROSSIMO 11 SETTEMBRE, VENGA ATTUATO — NON DICHIARA-
TO: ATTUATO! — UN CESSATE IL FUOCO TOTALE E DEFINITIVO
DEL CONFLITTO CHE STA INSANGUINANDO L'EUROPA.

SE ALLO SCADERE DELL'ULTIMATUM, LA NOSTRA RICHIESTA
NON SARA STATA ACCOLTA, IN SEGNO DI PROTESTA, CENTO DI
NOI, IN VARI PAESI DEL MONDO, METTERANNO VOLONTARIA-
MENTE FINE ALLA PROPRIA ESISTENZA.

Cento persone moriranno davanti agli occhi di tutto il mon-
do. Cosi come ora vedi questo messaggio, fra tre giorni, po-
tresti leggere I'annuncio che tutti ci auguriamo:«Finalmente
le armi tacciono». In caso contrario, decine di persone si
suicideranno davanti agli occhi di miliardi di persone. In
questo mondo governato via media, sara lo show piu incre-
dibile e indimenticabile da quando esistono i mezzi di comu-
nicazione di massa. Sara uno spettacolo orribile, ossia sara
la metafora fedele di cio che oggi é il mondo per colpa no-
stra.

Se vuoi saperne di piu seleziona la scritta WHY? in basso a
destra.

Non si € mai riusciti a calcolare con precisione quanti furono

I lettori in simultanea di questo annuncio sconvolgente. Di

certo pero superarono il miliardo. Nelle ore che seguirono, la

totalita dei mezzi di comunicazione, sia quelli accessibili,
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web, social, televisioni, radio, stampa, sia quelli riservati, in-
visibili o clandestini fu letteralmente saturata dalle notizie e
dalle discussioni su J.P. Lives. Fu qualcosa di assolutamente
inedito, mai verificatosi in dimensioni cosi smisurate. In pra-
tica, da quel momento il mondo intero non parlo d'altro e non
penso ad altro se non a cio che stava accadendo. In realta non
stava accadendo nulla, pero I'attesa generava un'eccitazione e
una mobilitazione forse ancor piu generale e spasmodica.
Naturalmente, tutti cliccarono sul pulsante WHY?

Se il nostro ultimatum non verra accolto, il prossimo 11 set-
tembre, cento esseri umani pronunceranno il loro NO ALLA
GUERRA e poi moriranno in prima visione, non soltanto da-
vanti ai tuoi occhi, ma anche a quelli dei tuoi concittadini
indifferenti, dei politici untuosi, dei grassi mercanti di armi,
dei governanti senza pudore, dei potenti della terra, dei ge-
nerali assassini che massacrano gli esseri umani a migliaia,
convinti (?) di compiere il loro dovere. Per far si che il no-
stro sacrificio non sia vano, crediamo che l'unico modo sia
violare il tabu di un sistema mediatico che quotidianamente,
educa a modo suo la cittadinanza, alias I'opinione pubblica.
La tecnica di questa pedagogia di massa si fonda su un in-
gegnoso connubio di informazione e show business. Nono-
stante le nobili enunciazioni circa ripudio della guerra, au-
todeterminazione dei popoli, diritti umani, tanto sbandierati
come emblemi di civilta quanto stuprati, il mondo attuale €
la solita inesausta miniera di conflitti e di massacri. | mass
media nello svolgere la loro funzione, ad ogni pié sospinto
forniscono, com'é inevitabile, notizie e resoconti di morti e di
tragedie orribili. Selezionandoli perd accuratamente secon-
do logiche di audience, e attenuando sistematicamente lo
shock visivo della morte, se non in determinate circostanze,
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utili a orientare I'opinione pubblica in questa o quella dire-
zione. Cio che ne risulta € uno spettacolo terribile, ma al
tempo stesso morbosamente avvincente. Il suo effetto e la
versione mediatica dell'antica catarsi: I'assuefazione alle
violenze e ai massacri piu turpi, cosi che mentre lo speaker
riferisce la strage di turno, tutti noi possiamo sorbirci tran-
quillamente il nostro aperitivo.

Il mondo é infinitamente peggiore di quanto ci viene mostra-
to. Ma crediamo che possa diventare infinitamente migliore
di cio che é adesso. A condizione che gli uomini, tutti gli
uomini, invece di girarsi dall'altra parte, lo vogliano. E que-
sto il presupposto fondamentale, la chiave di volta della de-
mocrazia. Ma la chiave € smarrita da tempo immemorabile e
bisogna recuperarla.

Vogliamo rompere questo schema perverso con uno spetta-
colo che per la stragrande maggioranza delle persone sara
intollerabile.

Ma che sara soprattutto disastroso per gli affaristi dell'orro-
re, capaci di trasformare ogni pallottola, ogni bomba, ogni
cadavere in oro per le loro tasche. | grandi stakeholder della
guerra, per quanto potenti, hanno infatti un assoluto bisogno
dell'indolente connivenza di un‘opinione pubblica che rego-
larmente, ad ogni nuovo conflitto armato, dopo l'iniziale, fi-
siologico picco empatico, volge lo sguardo da un'altra parte
e riprende il proprio zapping.

Questa volta sara impossibile far finta di non vedere.

Di sicuro ti interessera sapere chi siamo. Pazzi? Fanatici? O
magari impostori? No, siamo persone qualungue, sdegnate e
depresse come moltissime altre, per cio che sta accadendo.
Persone di ogni condizione e nazionalita, donne e uomini,
anziani e giovani che hanno deciso di compiere questo
estremo tentativo di mettere fine allo scempio di cio che i
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filosofi, i libri di storia e miliardi di persone, da secoli e tut-
tora, chiamano abusivamente "civilta".

Siamo in molti, e il nostro numero sta crescendo. Molti di
noi I'nanno fatta davvero la guerra. Altri ne sono soltanto
inorriditi. Ma tutti vogliamo cancellare questa mostruosita e
I suoi corollari disumani dalla faccia della terra. Ci siamo
convinti che il nostro sacrificio sulla pubblica piazza del
pianeta, sia l'unico sistema per scuotere nel profondo gli
uomini, e risvegliare in loro quel che resta della loro umani-
ta. Vogliamo impedire alle persone di tutto il mondo (quan-
tomeno del mondo mediatizzato), di girare la testa dall'altra
parte. Vogliamo che tutti vedano la morte coi propri occhi e
che tutti ci sentiamo responsabili dell'orrore che quotidia-
namente insanguina il pianeta anche, o forse soprattutto, a
causa della nostra coscienza narcotizzata.

E un gesto estremo, si, il nostro, ma non disperato. Al con-
trario € un gesto pieno di speranza e di fiducia nell'uomo.
Nonostante tutto ci ostiniamo infatti a credere che nella
grande maggioranza della comunita umana, incluso qualche
politico e fors'anche qualcuno degli ultramiliardari padroni
del pianeta, esista ancora un barlume di coscienza e di retti-
tudine.

Certamente, pero, il nostro e un gesto violento. Se i potenti
della terra non ci ascolteranno, costringeremo tutti ad assi-
stere alla nostra morte. Per miliardi di persone sara un
trauma terribile. Ma e l'unica strada ormai. Siamo convinti
che questo sia I'unico modo per risvegliare miliardi di co-
scienze. Ovviamente, non possiamo essere certi del risultato.
Tantomeno in tempi brevi. Per quanto forte possa essere lo
shock mediatico che riusciremo a provocare, & quasi impen-
sabile che un cessate il fuoco venga dichiarato in cosi breve
tempo. Se dunque la nostra richiesta non verra accolta, il 16
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settembre altri cento di noi moriranno per ribadire il concet-
to: fino a quando esistera la guerra il consorzio umano € in-
degno di riempirsi la bocca con parole quali civilta e umani-
ta.

Saremo irremovibili: fino a che non otterremo il nostro sco-
po, a cento a cento, ogni cinque giorni, sequestreremo i me-
dia di tutto il mondo e continueremo a morire, pubblicamen-
te e tragicamente, davanti agli occhi di tutti.

Non ci consideriamo utopisti, ma di certo siamo ambiziosi.
Vogliamo convincere miliardi di persone a battersi affinché
I'idea stessa di guerra sia messa fuori legge non solo tempo-
raneamente, ma per sempre. E non solo questa guerra, una
fra le tante, ma tutte le guerre, specialmente quelle di cui
nessun notiziario parla e che ogni giorno mietono migliaia
di vittime fra i dannati della terra. Se riusciremo dipende
anche da te e da altri miliardi di persone che in questo stes-
so momento sono davanti allo schermo.

Siamo ben organizzati e al sicuro da occhi indiscreti. Anche
se ci proveranno in ogni modo, con le buone o (soprattutto)
con le cattive, nessuno riuscira a fermarci o a zittirci.

Due sono le nostre preoccupazioni. maggiori Il nostro timo-
re pitl grande & che qualcuno voglia imitarci. E gia successo
in passato e non vogliamo che accada di nuovo. Quindi, non
fatelo per I'amor del cielo!!! Non imitateci!!! L'altra nostra
preoccupazione e per i tanti pacifisti militanti. A chi, estra-
neo a questo progetto subira le conseguenze di una repres-
sione mai cosi "cieca" (non pochi temiamo) chiediamo di
capirci e di perdonarci. Nei cinque continenti, ci sono milio-
ni di persone che nei modi piu diversi si battono per la pace
nel mondo. Ci sentiamo affratellati ad essi, ma sappiamo be-
ne di esporli a gravi rischi nel caso venissero ingiustamente
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sospettati di appartenere alla nostra comunita. Questo pen-
siero ci amareggia pofondamente.

La nostra firma e J.P. LIvEs. Forse ti chiederai cosa signifi-
cano le prime due lettere: J.P. sono le iniziali di Jan Palach.
Molti sanno chi era e cio che ha fatto, altri no, ma comunque
non sara difficile scoprirlo.

Caro amico, questo e tutto, per il momento.
Arrivederci a quando il timer segnera 000:000.

Fu un uragano mediatico di proporzioni mai viste. Il primo
effetto, addirittura paradossale, fu la convocazione immedia-
ta del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite su richiesta
unanime dei cinque membri permanenti, alcuni dei quali pra-
ticamente, se non ufficialmente, in guerra fra loro. La richie-
sta di convocazione non faceva il minimo cenno all'ipotesi di
un cessate il fuoco, bensi era motivata dall'urgenza di «neu-
tralizzare la minaccia mediatica di fonte sconosciuta», ma
etichettata come «sedicente organizzazione pacifista i cui
metodi costituiscono un pericolo per il mondo intero».

Il Consiglio Atlantico della Nato, riunitosi anch'esso imme-
diatamente fu ancora piu sommario nel bollare l'ultimatum
come una gigantesca fake news, una sfida inaccettabile lan-
ciata «all'intero mondo libero [sic] da un'organizzazione ter-
roristica senza volto, dotata di una potenza di fuoco [sic]
senza precedenti». Inoltre, secondo gli analisti della statuni-
tense National Security Agency, le modalita dell'«attacco
mediatico», confermavano l'esistenza di un supporto da parte
di uno o piu stati fiancheggiatori del terrorismo internaziona-
le.
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Stati Uniti, Gran Bretagna e Turchia e qualche altro paese
dichiararono lo stato di emergenza e, di comune accordo, a
tutela dell'ordine pubblico, vietarono ogni tipo di manifesta-
zione e di assembramento.

Ciononostante in tutto il mondo, centinaia di associazioni
pacifiste, Ong, movimenti e partiti politici di sinistra, orga-
nizzazioni ambientaliste si mobilitarono unanimemente per
scongiurare la strage annunciata. Una petizione firmata da 65
organizzazioni di 24 paesi diversi e da 12 premi Nobel fu
consegnata a governi e istituzioni internazionali perché ve-
nisse accolta la richiesta di J.P. LIVES.

Il 10 settembre, a New York, Londra, Pechino, Parigi, New
Delhi e in moltissime altre capitali e citta grandi e piccole del
mondo, milioni di persone, anche sfidando i divieti, riempi-
rono strade e piazze per chiedere un immediato cessate il
fuoco. Ad Ankara, Rio de Janeiro, Mosca e in numerose altre
localita, le forze anti-sommossa spararono sulla folla.

Le vittime si contarono a decine, mentre la guerra proseguiva
imperterrita la sua routine di bombardamenti e uccisioni.

In concomitanza alla mobilitazione pacifista, in modo quasi
speculare, non solo in Occidente, ma anche in Oriente e nel
Sud del mondo, la quasi totalita delle reti televisive, cosi
come le piu autorevoli testate della stampa internazionale, ol-
tre naturalmente a governi e partiti politici, respinsero con
decisione, o addirittura con sdegno, l'ultimatum di J.P. LlI-
VES, giudicato dai piu una provocazione, un «ricatto vergo-
gnoso» e assolutamente non credibile. A nulla valsero le pa-
role del Sommo Pontefice, che in mondovisione imploro J.P
Lives di non dar corso al proprio intento. Il suo intervento si
chiuse con queste parole: «Forse non € vero, ma se anche co-
si fosse, in nome di Dio, fermate la guerra. Non rischiate di
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aggiungere altro sangue innocente alla montagna di crimini
che gia grava sulle coscienze di tutti noi».

Quanto alle due parti in guerra, le loro reazioni si limitarono
a rimbalzarsi reciproche accuse di essere gli artefici di quella
macabra, oltre che ridicola messinscena.

Ovviamente allo scadere dell'ultimatum non ci fu nessun
cessate il fuoco. Fu cosi che, ventuno anni dopo, un nuovo
11 settembre moltiplico smisuratamente quell'angosciante
numerologia di morte. Alle 15 precise sui display e sugli
schermi di tutto il mondo si apri nuovamente una finestra
con il logo di J.P. LIVES e da quel momento, internet e centi-
naia di reti televisive furono letteralmente sequestrate. Quasi
a confermare le tesi di chi subodorava un fake, inizialmente
non si vide nessun suicidio. Per oltre un'ora gli schermi ri-
mandarono immagini di guerra non censurate e proprio per
questo di una crudezza e violenza inusitata: sangue, viscere,
brandelli di corpi. In basso, scorreva in continuo una scritta:
«Abbiamo chiesto di fermare questo massacro, ma il mondo
ha fatto finta di non sentire. Nei teatri di guerra gli esseri
umani muoiono ammazzati a migliaia. Ma in questo momen-
to altri cento stanno morendo per protestare contro i crimini
mostruosi di una politica ipocrita e guerrafondaiax.

Cio che era stato preannunciato inizio quasi due ore dopo, al-
le 16:53. Nessuno poteva immaginare qualcosa di cosi trau-
matizzante. Tutti i cento suicidi vennero trasmessi in tutto il
mondo, uno dopo l'altro, in una sequenza spietata e agghiac-
ciante. Tredici interminabili ore, tanto duro lo show della
morte in diretta. 61 uomini e 38 donne si immolarono per la
pace, imponendo al mondo lo spettacolo della loro morte.
Cosi che il trauma dell'orrore infrangesse finalmente il cini-
smo della scorza umana. Questa almeno era l'intenzione.
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Cento suicidi, anzi per I'esattezza 99, in una sequenza racca-
pricciante ripetuta per cingque volte. Un colpo di pistola, mo-
nossido di carbonio, un tuffo nel vuoto. Cianuro o altri far-
maci letali. Chi si fece esplodere in riva al mare, oppure nel
deserto. Non manco chi fece harakiri e neppure chi si taglio
le vene dei polsi immerso in una vasca di acqua calda. Non
pochi emularono la scelta di Jan Palach o dei tanti monaci
buddhisti che da decenni esprimevano la loro protesta in mo-
do analogo. Fuoco, esplosioni, corpi smembrati, urla, con-
vulsioni, silenzio di morte. Il piu delle volte non c'era nulla
di "spettacolare™: bocche contratte, smorfie di dolore, occhi
smarriti, un sussulto, un ultimo spasimo e poi I'immobilita.
In altri casi protagonista era invece il sangue, fiotti, schizzi,
laghi di sangue.

Ripresi da una webcam o da un operatore, tutti i video erano
editati e montati. Questo spiegava la loro diffusione con qua-
si due ore di ritardo, ma confermava anche che, dietro le
quinte, operava una potente macchina organizzativa, in grado
di editare in cosi poco tempo decine e decine di spezzoni
provenienti da tutto il mondo. In ogni video, in basso a sini-
stra, si leggeva un nome. Solo il nome, pero, non il cognome,
per le stesse ovvie ragioni per cui tutti i volti erano pixellati e
quindi irriconoscibili. Anche i set, interni o esterni, erano ac-
curatamente anonimizzati. Spesso il suicida era assistito da
una o piu persone. Talvolta una mano pietosa chiudeva gli
occhi, o ripuliva il volto dagli insulti del trapasso. Prima di
darsi la morte, quasi tutti pronunciarono qualche parola. Non
si poteva vedere l'espressione dei volti, ma il tono della voce
era generalmente pacato, sereno. A volte era solo un filo di
voce un po' tremula, altre volte il tono era piu solenne o an-
che perentorio, ma mai esagitato.
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Col passare delle ore, moltissime televisioni, non tutte pero,
chiusero le trasmissioni. Web e social network non riusciro-
no invece a sottrarsi all'invasione di quelle immagini. Nessun
firewall o software anti intrusione e neppure i piu sofisticati
sistemi di cybersicurezza riuscirono a eliminare o bloccare
quella maledetta finestra. L'unica possibilita era la censura,
I'oscuramento totale del web. | regimi autoritari, dal Myan-
mar alla Turchia, dalla Russia all'Arabia Saudita, avvezzi da
tempo a oscurare il web per le piu diverse ragioni, non ci mi-
sero molto ad accecare le loro cittadinanze. Nei paesi che in
misura maggiore o minore potevano ancora definirsi demo-
cratici la questione era invece assai piu complicata. Di fatto,
in Europa Occidentale e in buona parte del Nord America e
nei paesi tecnologicamente avanzati per i quali il traffico in-
ternet era di vitale importanza, quelle 13 ore furono viste
quasi integralmente. Ma altrove, paradossalmente, e non cer-
to per ragioni umanitarie, a gran parte della popolazione fu-
rono risparmiate parecchie ore di sofferenza.

In tutto il mondo, le autorita dei vari paesi, ricevettero da
fonti non rintracciabili dettagliate istruzioni per recuperare i
corpi. Ancora una volta reparti investigativi e servizi di intel-
ligence misero in campo tutte le loro risorse alla spasmodica
ricerca di indizi che consentissero di risalire all'organizza-
zione. Ma senza risultati significativi.

I suicidi di massa non erano certamente una novita. E fu pro-
prio quello I'argomento principe usato da media, autorita e
forze politiche per screditare e criminalizzare J.P. Lives, bol-
lata come una nuova pericolosissima setta di fanatici ipertec-
nologici. Nel mondo I'opinione pubblica era in subbuglio e
nettamente spaccata. Chi esecrava la mostruosita ripugnante
dell'accaduto, «plus inhumain encore que la guerre elle-
méme» commento «Le Figaro». Altri, con ancora maggior
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forza, reclamavano la fine della guerra. Nell'insieme, i piu li
consideravano pazzi fanatici, e solo pochissimi si azzardava-
no a definirli eroi. Nei social invece, accanto agli insulti piu
feroci, prevalsero di gran lunga lo scetticismo o lo sberleffo
dei tanti che si dicevano assolutamente certi si trattasse solo
di un gigantesco fake.

Pochissimi pero, a parte ovviamente i servizi di intelligence,
notarono un dettaglio di non poco conto. Fra i tanti volti,
quattro erano perfettamente visibili. Devartya, Rodolfo, Tai-
kuro, Wanhari: questi i loro nomi, ed erano quattro premi
Nobel, tre dei quali molto anziani: due per la pace, uno per
I'economia e uno per la fisica. Era una traccia insperata.
Nell'immediato, sembro un clamoroso errore dell'organizza-
zione che, incautamente, forse per avvalorare la propria folle
impresa, per darle in qualche modo "lustro”, offriva agli in-
vestigatori un'opportunita impagabile. Analisti e detectives si
gettarono immediatamente sulle tracce dei quattro, passando
al setaccio e rivoltando da cima a fondo, al solito senza trop-
pi complimenti, la loro cerchia di conoscenze e i loro contat-
ti. Ma l'euforia dei servizi segreti si smorzo presto. Tutti e
quattro erano spariti dalla circolazione almeno una quindici-
na di giorni prima.

Parenti, amici e colleghi li credevano in viaggio o in vacan-
za. Uno di essi, ospite in una casa di riposo, risultava prele-
vato dai parenti, ma non era cosi. Tutte false piste. Il control-
lo e l'analisi certosina di telecamere, computer, cellulari, ta-
bulati, messaggi e spostamenti, ancora una volta non forni-
rono nessuna traccia utile. Svaniti nel nulla. Letteralmente.

I loro nomi, certamente non per caso, non figuravano neppu-
re fra i 16 Premi Nobel per la Pace firmatari dell'appello di-
vulgato nei mesi precedenti.
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Dunque non era un errore. Era una scelta deliberata, oltre che
una beffa clamorosa per le intelligence del mondo intero. Al
tempo stesso, pero, era anche una testimonianza di enorme
rilievo da parte di queste quattro grandi personalita.

Dei grandi media, solo il "Washington Post", oltre a qualche
blogger, si accorse della cosa e pubblico la notizia. Nono-
stante una diffida (tanto ufficiosa quanto intimidatoria) da
parte della National Security Agency, il quotidiano, non solo
fece i nomi dei Nobel, ma pubblico anche integralmente le
comunicazioni quantomeno imbarazzanti intercorse con la
NSA che avrebbe voluto insabbiare la questione. Viceversa
la notizia fece un enorme scalpore. Si trattava di personaggi
ben noti per il loro instancabile attivismo pacifista contro
ogni violenza e discriminazione, sempre in prima fila a dife-
sa dei diritti civili, dell'equita sociale, dell'ambiente. Solo
pochi mesi prima, insieme ad altri intellettuali e scienziati,
avevano lanciato un'iniziativa per riproporre I'idea del disar-
mo globale che, da troppi anni, sembrava totalmente scom-
parsa dalle agende dei governi e delle organizzazioni inter-
nazionali. Dopo tante battaglie, stanchi e forse frustrati, ave-
vano scelto questa forma estrema di protesta: immolarsi di
fronte al mondo intero per denunciarne la barbarie incorreg-
gibile. Qualche commentatore avanzo I'ipotesi che i quattro
fossero addirittura se non i fondatori, quantomeno gli ispira-
tori di J.P. Lives.

La guerra fini il 13 ottobre 2022. Solo un mese prima nessu-
no l'avrebbe creduto possibile. Dal momento in cui J.P Lives
aveva invaso gli schermi del pianeta, fino a quando, fra go-
vernanti, organismi internazionali, ma anche numerose fa-
zioni e gruppi armati, dilago come un'epidemia la decisione
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di fermare le ostilita, era trascorso poco piu di un mese.
Trentanove giorni nel corso dei quali alle migliaia di vittime
delle guerre bisogno aggiungerne altre 696, tanti, alla fine,
furono coloro che sacrificarono la loro vita, generando un
terrremoto mediatico dal crescendo impressionante e inarre-
stabile. All'inizio era quasi inevitabile sottrarsi all'idea che
quella scelta fosse qualcosa di aberrante, un'inconcepibile
strage di innocenti frutto di menti malate. Eppure quel marti-
rio di massa ha cambiato di colpo la storia e la societa del xxi
secolo. Il processo innescato da J.P Lives, una vera e propria
reazione a catena, ha sovvertito non solo i cardini delle rela-
zioni fra gli stati e i fondamenti del diritto internazionale, ma
ha dato il via a un ripensamento radicale, tutt'ora in corso,
degli istituti stessi della democrazia parlamentare che, all'e-
poca, sembravano moribondi.

A distanza di vent'anni, questa svolta pacificatrice che, all'in-
segna dei diritti umani, ha letteralmente rivoluzionato da un
lato i rapporti fra gli stati e, dall'altro, fra lo stato e la cittadi-
nanza, ha retto alla prova dei fatti. E difficile dire se si tratta
solo di una fase temporanea, oppure se essa si confermera
come una svolta storica tale da aprire una nuova epoca della
civilta, come tutti oggi si augurano. Anche se tendenzialmen-
te in diminuzione, focolai di crisi, sacche di guerriglia sono
sempre in agguato, come Spesso Si & costretti a constatare.
Tuttavia il mondo é profondamente cambiato dopo che le
conferenze di Auckland e di Helsinky hanno finalmente av-
viato quel disarmo globale atteso per generazioni e che ha
gia prodotto esiti ormai irreversibili. Decisiva, infine, conse-
guenza inevitabile di questo generale ridisegno delle relazio-
ni internazionali, e stata la modifica dello Statuto delle Na-
zioni Unite, da cui il ruolo radicalmente nuovo che I'Orga-
nizzazione finalmente pud svolgere con autorevolezza e
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autorita nello scacchiere internazionale. L'insieme di queste
modifiche ha costituito un set di strumenti avanzatissimi, che
si sono rivelati altamente efficaci nel prevenire o bloccare
conflitti o situazioni a rischio.

Di fronte, dapprima a quell'incontenibile ondata emotiva di
dimensioni planetarie e al generale, profondo cambiamento
di mentalita della popolazione, dimostratasi via via sempre
pit irremovibile nel rivendicare il rispetto dei principi enun-
ciati nella nuova Carta universale dei diritti umani, non solo i
governi, ma anche le autocrazie e i regimi, tutti, volenti o no-
lenti, chi prima o chi dopo, hanno trovato conveniente ade-
guarsi al nuovo orientamento.

A determinare guesto rivolgimento globale, un evento senza
precedenti nella storia del mondo moderno, di certo non €
stato un ravvedimento di natura etica della realpolitik e del
suo tradizionale cinismo.

A consolidare questa svolta storica pur attraverso percorsi
molto accidentati e contradditori, & stata semmai la constata-
zione degli enormi vantaggi derivanti da un mondo senza
guerre. Vantaggi per tutti: dai ceti piu diseredati, fino ai clep-
tocrati e ai dittatori privi di qualsiasi scrupolo.

Il crollo delle spese militari che letteralmente dissanguavano
il bilancio di moltissimi Stati, la riconversione industriale
delle fabbriche di armamenti e la trasformazione delle forze
armate in corpi di protezione civile e ambientale hanno mes-
so a disposizione dei governi e delle Nazioni Unite non solo
risorse economiche altrimenti impensabili, ma anche un ine-
stimabile capitale di uomini e mezzi. Senza contare la drasti-
ca diminuzione delle emissioni inquinanti, pur nello scenario
dell'incombente catastrofe climatica ormai quasi certa.
Nell'inesorabile aggravarsi di questa e altre emergenze, se
non altro, la guerra, il peggior tumore maligno della nostra
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societa, sembra essere davvero bandita ormai in tutto il mon-
do. Un esito che sarebbe stato semplicemente utopistico solo
una ventina di anni fa. Per un'umanita prostrata dai crescenti
disagi ambientali, dall'ancora troppo diffusa poverta di massa
e dal moltiplicarsi delle nuove patologie, la "sconfitta della
guerra” € stata un'importante iniezione di fiducia. Fiducia in
se stessa innanzitutto, e nella propria capacita di battersi vit-
toriosamente per il bene collettivo.

Meglio di chiunque lo ha riassunto Leymah Gbowee, premio
Nobel per la Pace nel 2011, nella sua memorabile intervista a
«El Pais», ripresa poi dall'intera stampa mondiale:

L'umanita ha finalmente assaggiato il frutto della democrazia
che, per cosi lungo tempo, le era stato proibito. Ne ha speri-
mentato le virtu e le potenzialita straordinarie. Da quel momen-
to ha capito di non poterne fare a meno ed e fermamente risolu-
ta a non farselo piu mancare.

Per chi I'na vissuta, questa esperienza rimarra scolpita nell'ani-
ma. Per il futuro del pianeta dobbiamo innanzitutto augurarci
che questa consapevolezza venga trasmessa alle generazioni
che verranno. E che il mondo non abbia mai piu bisogno di
eroi.

Nei giorni immediatamente seguenti a quel nuovo tragico 11
settembre, le prime reazioni non lascia-vano certo presagire
un esito del genere. L'orrore, lo shock, lo sdegno, non ultimo
il fatto che milioni e milioni di bambini e minorenni si tro-
vassero anch'essi fatalmente esposti a quelle immagini, pro-
vocarono una risposta totalmente irrazionale che i professio-
nisti dei social network cavalcarono con la consueta abilita,
sollevando una vera e propria tempesta di odio nei confronti
di quella che veniva considerata dai piu una colossale misti-
ficazione. L'epidemia da fake news ovviamente fece il suo
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corso. Ben pochi credevano si trattasse di morti vere. Mentre
si protraeva il clamoroso silenzio delle fonti ufficiali, le pri-
me analisi secondo le quali non si trattava di video contraf-
fatti, furono quasi totalmente ignorate.

Viceversa, in molti commenti, circolo spesso il nome di Or-
son Welles che, nel 1938, aveva terrorizzato la popolazione
degli Stati Uniti facendo credere a un‘invasione di alieni met-
tendo in onda un suo testo intitolato “La guerra dei mondi",
una fiction geniale in forma di "diretta” radiofonica che pro-
voco un'ondata di panico collettivo.

Per J.P. Lives si parlo di un'operazione analoga, moltiplicata
all'ennesima potenza, un capolavoro tecnologico e registico
della cinematografia, per il quale si coniarono termini come
hyper-horror o hyper-splatter. Per i piu si trattava dunque di
una fiction spinta a un nuovo livello di spietatezza e comun-
que destinata a divenire leggendaria nella storia dei media.
Qualcuno, con poca convinzione, avanzo l'ipotesi che potes-
se trattarsi di un gigantesco snuff-movie, ma l'idea stessa che
tutte quelle morti fossero autentiche appariva poco credibile.
Il 13 settembre arrivarono pero le prime notizie e le prime
immagini delle operazioni di recupero dei corpi, riprese da
droni clandestini. Le principali reti televisive, dalla CNN alla
BBC ad Al-Jazeera, mandarono in onda i loro servizi, aggi-
rando abilmente i rigidissimi quanto inefficaci servizi di si-
curezza predisposti dai vari governi. Il 15 settembre, alla vi-
gilia di quella che si preannunciava come una seconda stra-
ge, il Segretario generale dell'Onu, dinnanzi all’Assemblea
Generale riunita in seduta straordinaria, comunico ufficial-
mente in mondovisione che non si trattava di una finzione e
che, sino a quel momento, in 22 diversi paesi, erano stati re-
cuperati i corpi o i resti di 99 persone. Il Segretario lancio
anche un appello a J.P. Lives per scongiurare un nuovo
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suicidio di massa, dando assicurazione, a nome di tutta I'As-
semblea, che le Nazioni Unite avrebbero fatto tutto cio che
era umanamente possibile perché si raggiungesse al piu pre-
sto un cessate il fuoco. Inutile dire che I'appello non fu accol-
to.

La nuova tragedia ebbe il suo prologo cinque ore prima, alle
10:00, ora di Greenwich. Sugli schermi del mondo intero, la
solita finestra annunciava la seconda tappa della protesta,
specificando che da quel momento le sequenze video dei sui-
cidi sarebbero state diffuse con durate e tempi randomizzati,
quindi imprevedibili, fino al raggiungimento del cessate il
fuoco. Questo rendeva praticamente impossibile censurare i
filmati, a meno di oscurare totalmente e per un tempo indefi-
nito il web, le reti televisive e telefoniche. Cosa evidente-
mente improponibile. Tutto il sistema globale delle teleco-
municazioni era letteralmente in balia di J.P. Lives.

Gia in quelle ore, si comincio a capire che la strategia di cri-
minalizzazione di J.P. Lives messa in atto, con pochissime
eccezioni, dai comunicati governativi e dall'ufficialita media-
tica — reti televisive e organi di stampa, incluse le agenzie —
cominciava a scricchiolare.

Termometro importante furono pro-prio i social. La compe-
tizione fra accusatori e difensori (0 quantomeno dubbiosi)
che fino a pochi giorni prima era completamente dominata
dai primi, segno una rapida inversione di tendenza. Manife-
stazioni non autorizzate, appelli per un immediato cessate il
fuoco, firmate da personalita della scienza, della cultura e
dello spettacolo si moltiplicarono. 325 Ong di tutto il mondo,
indirizzarono collettivmente all'Onu e ai governi variamente
coinvolti nel conflitto, una petizione intitola-ta Eip7jvy, cioé
"Pace" in greco antico.
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In meno di 24 ore la petizione raccolse oltre 170 milioni di
firme. Era un segnale impressionante ma era solo l'inizio.
Intanto, dalle ore 15:00 del 16 settembre, prima le immagini
di guerra, seguite, un paio d'ore dopo, dalla nuova, sconvol-
gente sequenza di suicidi, iniziarono il loro macabro tour
mediatico del pianeta. Come annunciato, i video compariva-
no all'improvviso e occupavano, inamovibili, gli schermi a
qualunque ora, a intervalli e durate del tutto casuali. L'Unicef
intervenne con un comunicato ufficiale nel quale accusava
J.P. Lives di violare i diritti piu elementari dell'infanzia e
chiedeva di risparmiare almeno a bambini e minorenni la vi-
sione di immagini per loro sicuramente traumatizzanti. Una
richiesta analoga venne anche da numerosi organismi reli-
giosi di quasi tutte le confessioni. Era chiaramente una ri-
chiesta impossibile da soddisfare. Dunque la responsabilita
di tutelare i minori ricadeva interamente sulle famiglie.

Nei giorni che seguirono si ripeté la stessa spaventosa suc-
cessione di eventi iniziata cinque giorni prima. L'angoscia
della Death Window, co-me fu soprannnominata, il continuo
incombere di quel carosello di orrori che improvvisamente si
spalancava e poi spariva e poi tornava, se non paralizzo il
web, tuttavia lo trasformo in un vero e proprio incubo ad oc-
chi aperti. Per anni, in tutto il mondo, gli psicoterapeuti eb-
bero un gran daffare con il Ptsd, il disturbo da stress post
traumatico la cui improvvisa impennata, quasi come un'epi-
demia, ando ulteriormente a complicare la gia grave con-
giuntura sanitaria mondiale.

Il 24 settembre in Francia e, ancora, il 4 ottobre negli Stati
Uniti, furono abbattuti due piccoli droni in volo su aree di
raccolta delle vittime. Quasi certamente operavano per
J.P.Lives o per Wikileaks. Costruiti dall'azienda cinese Da-
Jiang Innovations, erano stati ampiamente modificati per
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renderli piu silenzio-si e aumentarne I'autonomia. Inoltre
erano stati dotati di una speciale minicamera ad altissima ri-
soluzione per riprese da quote elevate.

Al solito, risulto impossibile individuarne gli utilizzatori.
Acquistati da un‘azienda coreana che commerciava in arma-
menti e sistemi di sicurezza, poco tempo dopo i due velivoli
erano stati venduti a due diverse societa, rivelatesi entrambe
inesistenti. Tutte le tracce si fermavano |i.

L'atroce calvario di J.P.Lives dur0 esattamente 31 giorni,
dall'll settembre all'1l ottobre. Il primo cessate il fuoco fu
dichiarato il 12 ottobre. Il numero complessivo delle firme
raccolte fino ad allora da Eip7jvy, la petizione pacifista, era
lievitato fino a poco meno di 2,5 miliardi di adesioni. Il che
fornisce I'idea di cio che era maturato in quel mese durante il
quale chiunque nel mondo, a qualunque ora, accendesse il
computer, il televisore o il cellulare, vedeva persone morire.
Ci furono almeno altre quattro sottoscrizioni lanciate in ap-
poggio a Eip#vy, le quali, a loro volta, raccolsero poco piu di
un miliardo di firme. In una parola: I'umanita intera si era
mobilitata per chiedere la pace immediata. Col passare dei
giorni, la risposta collettiva a quello stillicidio di centinaia di
kamikaze della pace, crebbe come uno tsunami, fino a vani-
ficare e travolgere letteralmente tutte le proibizioni e le misu-
re antisommossa. Gli emulatori che, nonostante la preghiera
accorata di J.P. Lives, vollero anch'essi suicidarsi furono 19.
Una tragedia che si aggiungeva alle altre, ma di proporzioni
nettamente inferiori alle previsioni iniziali di molti commen-
tatori. Nel corpo profondo dell'umanita qualcosa di ben di-
verso era esploso. Via via, prima a decine, poi a centinaia di
milioni, donne, uomini di tutte le eta iniziarono a presidiare
in permanenza con sit-in e manifestazioni di ogni tipo le
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principali citta del mondo. Alimentata dalla nuova, diretta
esperienza di cosa significassero espressioni come «migliaia
di vittime», che fino ad allora facevano parte di una quoti-
dianita assuefatta a ogni tipo di violenza, la ribellione contro
la guerra era diventato un assordante boato planetario che ra-
deva al suolo qualsiasi obiezione o ragion di stato, dalla Cina
agli Usa, dall'India alla vecchia Europa. Era uno «Stop the
War Now» urlato all'unisono da miliardi e miliardi di voci.
Decisivo fu il contributo di Wikileaks, sulla cui home page si
leggeva a caratteri cubitali la notizia dell'improvvisa scom-
parsa di Julian Assange. A partire dal 22 settembre, in colla-
borazione con decine dei principali quotidiani del mondo e
centinaia di siti, Wikileaks pubblico migliaia di pagine che
governi e servizi di intelligence dei paesi in cui si erano regi-
strati suicidi, avevano sistematicamente nascosto e secretato.
Erano gli scritti lasciati da questi volontari della morte. Si
apprese cosi che tutte le salme o i resti delle vittime recavano
una busta impermeabile nella quale, oltre al nome (lo stesso
del video) e un codice di sei cifre, erano contenuti anche testi
autografi di varia natura, raccolti oggi nel volume They Died
for us. Thoughts and Letters of the Martyrs of '22.

E ormai opinione corrente che il "punto di non ritorno" fu
raggiunto proprio grazie a Wikileaks. Non appena i primi
estratti di questi scritti furono divulgati dai media di tutto il
mondo, Si innesco una incontenibile reazione a catena. Il 23
settembre, Maureen Dowd nel suo editoriale sul NewYork
Times, scrisse: «They are martyrs». Era la prima apparizione
di questo termine, in seguito divenuto abituale nei commenti
della stampa. Oltre a rivelare il vergognoso accordo fra stati
per celare e distruggere queste testimonianze, la qualita dei
testi, la loro disarmante cruda sincerita e, non di rado, la loro
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bellezza disperata e lancinante, svelavano anche quanto in-
degna e menzognera fosse la campagna di discredito e di
criminalizzazione nei confronti di J.P Lives.

Oltre a cio, colpiva e scioccava il fatto che fra le centinaia
che fecero questa scelta di martirio, figurassero moltissime
personalita della cultura, artisti, intellettuali, scrittori, scien-
ziati. E anche politici. Le loro riflessioni sull'intollerabile
crudelta e ingiustizia del mondo erano una testimonianza di
sconvolgente lucidita e coerenza critica.

Tutti i volontari di J.P. Lives concordavano su un fatto: I'e-
norme potere dei media aveva corrotto il mondo, man mano
che una perversa strategia manipolatoria aveva soffocato la
loro originaria vocazione educativa e democratica. Dunque,
solo i media potevano avere la forza di arrestare questo pro-
cesso di degrado etico, culturale e sociale.

La divulgazione dei J.P. Lives Papers provoco altri clamoro-
si effetti "collaterali”, le cui conseguenze (positive in realta)
non si sono ancora esaurite. Nel giro di pochi giorni, via via
che che sugli organi di stampa venivano pubblicati i testi del-
le vittime, si ebbe un'impressionante impennata delle vendite
dei quotidiani che globalmente aumentarono di quasi venti
volte.

Qualcosa di analogo accadde alle stazioni radio. La quasi to-
talita delle emittenti misero in onda lunghissimi speciali in
cui venivano letti brani dagli scritti piu significativi. Non so-
lo. Nel giro di pochissimo, con un fulmineo effetto domino,
tutte le grandi star del cinema, del teatro, della televisione si
resero disponbili gratuitamente per leggere quei testi. Neli
giorni che seguirono, quasi non si ascolto altro se non le voci
di Meryl Streep o George Clooney, Susan Sarandon, Tom
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Hanks e moltissimi altri, impegnati nella lettura di questi te-
sti cosi profondamente toccanti.

| dati di ascolto erano incredibili. Le popolazioni si indiriz-
zavano in massa sui quotidiani e sulle radio, dove pero non
cercavano l'evasione dalle tragedie in corso, bensi in un certo
senso trovavano la loro "poetizzazione”, ammesso che il
termine sia legittimo, attraverso quelle parole che, a poco a
poco, fecero breccia nella coscienza degli uomini, fecero
comprendere loro il senso vertiginoso di quell'operazione.
Ma li resero anche consapevoli che era in corso un rivolgi-
mento di portata storica e che il potere dei popoli della terra,
tutti uniti per un fine comune, era enorme.

Sotto la pressione dei miliardi di persone che avevano occu-
pato piazze e strade da un capo all'altro del mondo, uno dopo
I'altro governi e militari cedettero. Fu qualcosa di semplice-
mente inconcepibile fino ad allora, di un'imponenza terrifi-
cante o esaltante, e le cui immagini ancora oggi lasciano sen-
za fiato.

Nel giro di tre giorni furono firmati altri 23 cessate il fuoco
in vari teatri di guerra e, di li a breve, altre decine di conflitti
ebbero fine.

Senza nessun preavviso o commento, J.P. Lives scomparve
dagli schermi alle 19 precise, ora di Greenwich, del 12 otto-
bre, un‘ora dopo la fine della guerra in Europa, quando fi-
nalmente fu diramata la conferma ufficiale del cessate il fuo-
co e l'apertura di un tavolo di trattative.

Ricomparve solo il 28 ottobre, quando sugli schermi di tutto
il mondo, nuovamente, si apri una piccola finestra, molto
meno invadente, quasi garbata. Restava visibile un minuto e
poi scompariva. Riappariva dopo mezz'ora e dopo un minuto
spariva di nuovo. Cosi, per 24 ore.
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La finestra riportava poche semplici parole e, in basso a sini-
stra, un riquadro con la dicitura "It was us". Un click sulla
scritta ed ecco finalmente I'elenco, completo di foto e gene-
ralita, dei 691 caduti per la pace. Che per tutti ormai erano «I
martiri del '22».

DEYMIDCGRACY SAID
«NO NMIORR YAR»
AND TWON

TaAYK YOU
WORTD

| kwesus || J.B. L.
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