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Inizialmente, il non aver trovato altro titolo rispetto a quello che
mi era stato proposto mi era sembrato indice di pigrizia o di man-
canza di fantasia da parte mia. In un convegno dedicato a un gran-
de maestro scomparso da vent'anni, discorrere della sua attualica ha
il sapore di un truismo, di un rituale obbligato, pud significare par-
lare di tutto ossia di nulla. Per di piti, questo titolo suonava un
poco paradossale e anzi, trattandosi di Dallapiccola, aveva addiric-
tura un vago sapore di provocazione. Di primo acchito mi sarebbe
venuto da esordire dicendo che a Dallapiccola dell’essere attuale
non importava un bel niente. Una delle sue caratteristiche pit
autentiche e rivelatrici era semmai Iesibire senza tentennamenti —
a ridosso, magari, di una materia dalle implicazioni scottanti —
apparente inattualit di una sua presa di posizione, della scelta di
un testo da musicare, del riferimento a un autore o a un credo este-
tico. A pochi, suppongo, sfugge il fatto che Dallapiccola non ha
mai nascosto la sua poca inclinazione per il variegato armamenta-
rio della contingenza del gusto, per le mode, i dibattiti, le tenden-
ze, gli “-ismi” di turno. Volo di notte, Canti di prigionia, Il prigionie-
ro, trovano il loro ideale contrappasso, quasi una sorta di
riequilibrio poetico, in opere come Tie laudi, Liriche greche, Job.
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“Appartengo al Medio Evo” disse e scrisse piti di una volea' e
ripetutamente si associd idealmente a Stendhal, citandone un passo
predilecto dall’ Henry Brulard del 1835: “Quanto a me, gioco a una
lotteria il cui primo premio si riduce a questo: esser letto nel
1935”2

C’¢, tuttavia, un ma. E questo ma, legato alla consapevolezza
critica che Dallapiccola ebbe riguardo all’operare dell’artista, fa si
che questo tema dell’attualitd si prospetti non solo come una chia-
ve utile per accedere al mondo musicale del compositore, ma anche
come una vera sfida ermeneutica, un quesito decisivo circa la possi-
bilita di cogliere e rinnovare il senso dell'opera di questo autore
nell’orizzonte del nostro tempo. La sensazione & che affrontare il
tema dell'artualicd di Dallapiceola, sia come Iincauto sollevare il
coperchio di uno straripante vaso di Pandora. Finalmente, per usci-
re dal prologo, mi auguro quantomeno di riuscire a illustrare il
possibile capovolgimento di una certa inattualita contingente di
Dallapiccola, in una profonda originalitd e longevithd della sua
lezione, ossia, in altre parole, volgere una inattualita in una attua-
lita di ordine superiore, attinente alla sfera delle idee.

Per fare un esempio specifico, pensiamo a quali singolari ossi-
mori e contrappassi si presta la recezione delle sue opere teatrali.
Pensiamo al Prigioniero: un’opera accolta quasi invariabilmente con
insistenti richiami alla sua innegabile e ingombrante attualita e da
uno scroscio di becere rectiminazioni contrapposte, in merito al
suo preteso anticattolicismo o anticomunismo o filocomunismo.
Al contrario, I'autore si sforzod energicamente di ricondurre il senso
di questa opera su un piano piti universale, da non leggersi in chia-
ve di immediata attualith, bensi da collocarsi su un piano pura-
mente etico, ideale e proprio per questo, di intramontabile attua-
lita. Ancora pochi mesi prima di morire, per le note di copertina
del disco del Prigioniero pubblicato poi dalla Decca, Dallapiccola
concludeva la sua nota di commento citando le parole di Harald

I' Citato in Fiamma Nicolodi, “Ulisse: uno sguardo verso I'alto. Dai ‘diari’ inediti
di Luigi Dallapiccola”, in Teatro Regio Torino, Stagione lirica 1986-87, Torino 1986,
p. 46.

2 Luigi Dallapiccola, “Pagine di diario” (Vittoria Apuana, 30 luglio 1962), in Id.,
Parole e musica, a cura di Flamma Nicolodi, Il Saggiatore, Milano 1980, p. 200.



Attualiti di Dallapiceola 391

Kaufmann il quale, a proposito del finale dell’opera, aveva osserva-
to:

il prigioniero] balbetta: “La liberca?”. Cosi si compie l'opera, con un
punto interrogativo. Il pensiero fortemente intriso di umanitarismo di
Dallapiccola raggiunge, senza una sola parola esplicita, la dimensione
autentica di una denuncia.?

Pensiamo a come questo meccanismo si capovolge invece con
Ulisse, opera che — tenuto conto della lettura novecentesca di que-
sta figura sterminata — venne giudicata dai pitt come rifugio nel-
Iinattuale, nell’anacronismo, per il suo approdo dantesco, per il
suo segno umanistico e mistico insieme. Viceversa, anche in questo
caso, Dallapiccola ribaltava quella lettura, sottolineandone un
senso diverso e pill sottile:

non sono andato in cerca di un soggetto passibile di essere interpretato
in chiave di attualiti; ho scritto quest’opera perché la portavo in me
da lunghi anni e, dopo averla scritta, ho I'impressione che il suo argo-
mento sia anche attuale.!

Larttualitd & dunque considerata come la conseguenza eventuale
(“anche attuale”), un accidente che discende da una sostanza con-
nessa primariamente a una sfera “altra’, quella dell'interiorita: “la
portavo in me da lunghi anni”. Accanto all’attualiti 47 Dallapiccola
esiste — e ha un certo rilievo — anche la questione dell’attualita in
Dallapiccola.

Che cosa attualith significhi per il compositore & ben chiarito nel
celebre suo scritto concernente 'origine dei Canti di prigionia, vera
confessione poetica, le cui parole meritano di essere meditate una a
una. In merito alla scelta di un testo come il lamento della Regina
di Scozia, Dallapiccola annota:

Mi sembrd che questi versi, vecchi di secoli, rispecchiassero una
condizione umana di ogni tempo ¢ quindi anche di quello in cui si

3 Citato in Luigi Dailapicco a, “Notes on my ‘Prigicniero’ - Notes sur mon
Prlgmmero”’ note di copertina del disco Decca Head 10, 1975.
“Nota per il programma della prima esecuzione italiana di “Ulisse’ al Teatro
alla Scala’, in Parole ¢ musica, p. 534. In questa e nelle altre citazioni i corsivi sono
semprte e soltanto quelli del testo originale.
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viveva (non avendo mai creduto che attuale fosse soltanto quanto si
legge sulle pagine dei quotidiani ed essendo, inoltre, convinto che tra
storia e cronaca il passo sia lungo). [...] A un tratto la musica comincid
a urgete in me: con tanta violenza che mi vidi costretto a interrompere
per quattro giorni la partitura di Valo di notte [...] Soltanto qualche
mese pilt tardi mi apparve chiara la necessita di un maggiore sviluppo.
Dovevo, quindi, mettermi alla ricerca di aleri testi [...]. Il sistema
dodecafonico mi affascinava, ma ne sapevo cosi poco. Stabilii, comun-
que, una setie di dodici suoni alla base dell’opera complessiva e vi con-
trappuntai, 2 mo’ di simbolo, un frammento dell’antico canto della
Chiesa, Dies irae, dies illa. Considerando la situazione politica genera-
le, a poche settimane dal Convegno di Monaco, non mi sembrava
fuori luogo pensare al Giudizio finale. Ero convinto, inoltre, che I'im-
piego del Dies irae a guisa di cantus firmus, avrebbe facilitato la com-
prensione di quanto volevo dire. La comprensione, ho detto, non il
successo né la possibilita di frequenti esecuzioni.’

In parallelo con questa pronuncia particolare della nozione di
attualitd, Dallapiccola nutre scarsa considerazione per una catego-
ria non certo coincidente con essa, ma in certa misura confinante:
la novitd. Come gia Schonberg o Mallarmé, per i quali “novita
non si scriveva in corsivo’,¢ il compositore tiene fermo nei con-
front di questa categoria una sorta di wunderstatement poetico.
Riguardo a essa egli nutre lo stesso scetticismo di Mallarmé, secon-
do il quale “Il faut étre ignorant comme un maitre d’école / Pour
se flatter de dire une seule parole / Que personne ici-bas n’ait pt
dire avant vous”.”

Per quanto riguarda il proprio lavoro d’artista in rapporto col
proprio tempo e con I'impegno civile, Dallapiccola fa sue le fermis-
sime convinzioni di Proust circa I'assoluta priorita di una legge
necessaria dettata dalla propria coscienza e si qualifica quindi come
quell’artista engagé malgré lui di cui ha parlato Massimo Mila.t
L’adesione di Dallapiccola agli imperativi proustiani di Le remps
retronvé riguardanti I'obbligo dell’artista nei confronti del proprio

5 Id., “Genesi dei “Canti di prigionia’ e del ‘Prigioniero™, ivi, pp. 408-409.

6 1d., “Pagine di diario” (Firenze, 28 marzo 1961), i, p. 200.

7 [Bisogna essere ignoranti come un maestro di scuola / per illudersi di dire una
sola parola / che qualcuno non abbia gia detto quaggil prima di voi], ibid, e trad. di
Fiamma Nicolodi, p. 205.

¥ Massimo Mila, “Il Prigioniero’ di Luigi Dallapiccola®, La Rassegna musicale,
XX, 4, ottobre 1950, p. 303.
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livre intérieur, non lascia adito a dubbi. Se ne fa testimone, proprio
nei mesi della prima del Prigioniero, uno scritto dedicato alla situa-
zione musicale nei Paesi dell’Est europeo — intitolato Musica pia-
nificata — il cui percorso concettuale culmina proprio in alcune
ampie citazioni dall'autore francese:

Je sentais que je naurais pas 3 m'embarrasser des diverses théories
litcéraires qui m’avaient un moment troublé notamment celles que la
critique avait développées au moment de I'affaire Dreyfus et avait
reprises pendant la guerte, et qui tendaient A faire sortir lartiste de sa
tour d'ivoire, A traiter de sujects non frivoles ni sentimentaux, 4 pein-
dre de grands mouvements ouvriers.’

Quanto alla “patria”, [artista

ne peut la servir qu'en étant artiste, C’est-a-dire qu'a condition, au
moment ol il étudie les lois de 'Art, institue ses expériences et fait ses
découvertes, aussi délicates que celles de la Science, de ne pas penser a
autre chose — flit-ce 4 la patrie — qu’a la verité qui est devant lui.!?

Per quanto riguarda la totale autonomia che a parer suo deve
sussistere fra contenuti e circostanze extramusicali e il giudizio
circa il valore della concreta realizzazione, Dallapiccola non lascia
alcun margine di dubbio neppure nel giudicare Loperato altrui:
“non climporta nulla che Schostacovitch [sic] abbia scritto la
Settima durante I'assedio di Leningrado. A noi interessa soltanto la
realizzazione artistica”." E, ancora, riguardo a Honegger:

Pacific 231 & tutto musica. Non stantuffi che si muovono con ritmo
sempre piit rapido; non locomotive che percorrono le 4000 miglia fra

9 [Sentivo che non avrei dovuto preoccuparmi delle diverse teorie letterarie che
mi avevano per un momento turbaro, sopra tutto quelle che la critica aveva sviluppa-
to al tempo dell’affare Dreyfus e aveva ripreso durante la guerra, miranti a far uscire
Lartista dalla sua torre d'avorio, spronandclo a trattare soggetti non frivoli né senti-
mentali, a ritrarre i grandi movimenti operai], citato in Luigi Dallapiccola, “Musica
pianificata”, in Parole ¢ musica, p. 150 e trad. di Fiamma Nicoledi p. 154.

10 [... non pud servirla che da artista, ciog, solo a patto che, quando studia le leggi
dellArte, compie le sue esperienze e fa le proprie scoperte, delicate come quelle della
Scienza, non pensi ad altro — fosse questo la patria — che alla veritd che gli sta
davanti], ibid.

11 1d., “Letichetta”, fvi, p. 328.
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New York e San Francisco: bensi poesia della distanza dalla prima
all’'ultima battuta, masse di musica che, senza uno sbandamento, per-
corrono lo spazio. Un'opera che ha le carateeristiche di quelle di cui fra
un cinquantennio (e siano pur profondi i mutamenti di gusto e di cul-
tura che intanto sopravverranno) si potra ancora parlare.'?

Sulla base di queste e di altre affermazioni altretranto esplicite, &
innegabile I attualita che, agli occhi di Dallapiccola, riveste I'origi-
naria soluzione crociana della vexata guaestio circa il rapporto fra
contenuto e forma, secondo cui “dalla qualitd del contenuto alla
qualica della forma non vi & passaggio”."* Né pud sfuggire come il
richiamo all’autonomia del valore poetico, la potente sottolineatura
della categoria dell’espressione, il ruolo assegnato all'intuizione
(quel “Formgefiihl che, in certi casi e quasi a nostra insaputa, puo
dettare una soluzione”)' marchino una certa contiguitd di
Dallapiccola con il pensiero crociano. Ma solo di prossimita si trat-
ta, visto che la riflessione e la pratica di Dallapiccola mettono in
gioco altri elementi che da quell'universo la distaccano. Basti dire,
ad esempio, di quell'ineliminabile e antidogmatico insistere sull’e-
sperienza che rimanda sia all’ Erlebnis della fenomenologia, sia alla
Recherche di Proust. Esperienza che, non certo casualmente, emerge
proprio come argomento centrale in quella precoce polemica che
fin dal 1939 contrappose Dallapiccola a un divulgatore musicale
dell’estetica crociana qual era Alfredo Parente. '

E nel 1950 che Dallapiccola definisce il concetto che sta alla
base del suo credo poetico: la “riuscita artistica, la sola che conti”. ¢
Una nozione ardua, ingombrante, con quel suo profumo estetiz-
zante e in apparenza cosi contradditroria per un pioniere della pro-
test music. “Dallapiccola, chiuso nel suo cristallo di rocca”, confida-

12 1d., “Honegger”, 7vi, pp. 331-332.

13 Benedetto Croce, “Tesi fondamentali di ur’Estetica come scienza dell’espressio-
ne e Linguistica Generale”, in La prima forma dell Estetica e della Logica, Principato,
Milano 1924, pp. 11-12.

" Luigi Dallapiccola, “A proposito dei ‘Cinque Canti’ per baritono ¢ otto stru-
mend”, in Parole e musica, p. 494.

15 Cfr. Id., “In margine al recente Congresso internazionale di musica a Firenze”,
La Rassegna musicale, X11, 6, giugno 1939, pp. 288-291.

16 1d., “Sulla strada della dodecafonia”, in Parole e musica, p. 461.
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va Maderna a Pinzauti nel 1972.7 Eppure lo stesso Dallapiccola
nel 1965 aveva detto chiaro e tondo: “non ho mai ceduto al mito
della torre d’avorio™ e questo perché era e rimase sempre incrolla-
bile in lui la convinzione che 'uomo solo, fra quartro pareti, pué
diventare un soggetto pericoloso. Luomo solo, fra quattro mura,
pensa. [...] La Sorge puo introdursi dal buco della serratura e anche
la ‘critica’ pud nascere nella solitudine”."”

Basterebbero questi pochi ragguagli per attestare la multiforme
vocazione all'inattualita di Dallapiccola rispetro al XX secolo, alie-
no come dall'utopia della novita, estraneo all’engagement esibito
come etichetta programmatica e indifferente (nonché insofferente)
per qualunque giustificazione che non sia: 1) di natura strettamen-
te estetica; 2) squisitamente connessa con la realizzazione, con la
fattura musicale della pagina; 3) dettata unicamente dalla propria
coscienza e esperienza individuale. Come corollario conclusivo,

quasi a conferma di questi criteri generali, non possiamo fare a

meno di aggiungere 'originalissimo suo modo di rappresentarsi la
dodecafonia, a partire da quell'idea enunciata nel 1950 (e straordi-
nariamente sovvertitrice) di una dodecafonia come “stato d’ani-
mo”, sentita come idealmente affine alla secondu pratica di
Monteverdi.* Per Dallapiccola, il radicarsi del metodo dei dodici
suoni nella sfera espressiva si attua in modo tutto speciale, chia-
mando in causa — consapevolmente — 'affettivity, il proprio vis-
suto: “Il sistema dodecafonico mi affascinava, ma ne sapevo cosi
poco [...]". Riapriamo per un attimo il fascicolo Webern, 13 dove
troviamo la mai scalfita convinzione di Dallapiccola che il compo-
sitore viennese “nel suo progredire, si riveld sempre pill nettamente
partigiano del piano espressive” > dove di Das Augenlicht si dice che
“all'audizione, si rivela pieno di poetica armoniosita”.

Sono posizioni ben note, ma qui le sottolineiamo in quanto fon-
damenta di cio che si potrebbe definire un'insuperabile alterita di

17 Leonardo Pinzauti, “A colloquio con Bruno Maderna”, Nuova rivista musicale
italiana, V1, 4, otrobre-dicembre 1972, p. 546. ‘

18 Luigi Dallapiccola, “Preghiere’, per baritono e orchestra da camera”, in Parole ¢
musica, p. S08.

19 Id., “Musica pianificata”, ivi, pp. 149-150.

20 1d., “Sulla strada della dodecafonia®, ivi, p. 459.

21 1d., “Anton Webern”, 7vi p. 226,

22 Id., “Incontro con Anton Webern (Pagine di diario)”, ivi, p. 232.
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Dallapiccola rispetto alle tendenze musicali predominanti nella
seconda meta del XX secolo. Si badi: non ostilith, non opposizione
né polemica, bensi alteritd, ossia una diversita che non viene
influenzata piti di tanto, che non reagisce. Al contrario essa man-
tiene la propria rotta e proprio per questa sua coerenza, pur senza
mai stendere programmi esterici, assume involontariamente uno
spessore di pensiero col quale bisogna fare i conti. Il caso
Dallapiccola sta tutto qui: una musica che & frutto di un’ardua e
originalissima concezione poetica, partecipe dei nodi cruciali del
proprio tempo e, insieme, implicitamente a/zra rispetto alle solu-
zioni che di essi I'attualicd suggerisce.
Torniamo per un momento alla recezione.

Quando Scherchen nel '48 venne a Venezia, [...] chiese a tutdi gli
allievi qual era la musica o I'autore che maggiormente li attraeva. lo
risposi Dallapiccola [...]. Scherchen mi fece fare allora uno studio sulle
Liriche greche |...]. Da questo studio nasce la mia ammirazione sconfi-
nata per Dallapiccola; un’ammirazione che si rivolge anche agli aspetti
morali e umani di questo personaggio, che io ritengo fondamentale
per la cultura italiana e nel quale io mi ritrovo come con i grandi mae-
stri del Rinascimento.??

Sono parole di Luigi Nono, dette nell’intervista autobiografica
rilasciata a Enzo Restagno. Laltissima considerazione per
Dallapiccola attestata da Nono & un tema ricorrente fra composito-
ri di diverse generazioni, anche recentissime. Solo poche settimane
fa un amico compositore mi chiedeva di fornirgli una documenta-
zione su Dallapiccola. Come mai questo improvviso interesse?
Vorrei conoscerlo meglio — questa la risposta — ma non ne ho
mai avuto I'occasione. Naturalmente sono stato ben lieto di rifor-
nire abbondantemente la sua curiositi, ma I'episodio mi ha molto
colpito. Ho pensato: ecco, Dallapiccola & passato fra quei maestri
per i quali si nutre un'ammirazione, un rispetto a priori, & passato,
per cosi dire, fra i classici.

Eppure c’¢ qualcosa che non quadra. Nessuno o quasi si senti-
rebbe di negare che proprio Dallapiccola sia forse il compositore

# Luigi Nono, “Un’autobiografia dell’autore raccontara da Enzo Restagno”, in
Nena, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino 1987, pp. 57-58.
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italiano pilt grande di questo secolo, eppure la sua musica si suona
¢ si studia poco. Un'affermazione del genere, detta in questa sede,
pud suonare quantomeno singolare. Eppure, il fatto che si siano
dovuti attendere ventanni per tenere un convegno su Dallapiccola
ne & una conferma implicita.

Il fatto & che nel passato i classici occupavano il centro dell’oriz-
zonte, assorbivano il tempo e 'energia migliori nell'apprendistato
come nella riflessione matura. Oggi, invece, con I'incremento geo-
metrico del flusso di informazioni ¢ del loro consumo, la nozione
di classicith ha assunto un carattere facoltativo, un carateere, dicia-
mo cosi, salutista. Nel senso che se in passato classico era un attri-
buto sinonimo di cibo, ossia era una componente necessaria e
imprescindibile, oggi il riferimento a un'idea di classicita (una
nozione dietro cui si intravedono aleggiare come fantasmi la #radi-
zione, il binomio langue/parole ecc.), 1l riferimento alla classicita,
dicevo, ha une statuto non dissimile dalla consapevolezza che per il
nostro benessere bisognerebbe fare dell'esercizio fisico. Der
Palestrina, Josquin era un classico; per Bach, Frescobaldi era un
classico; per Mozart, Haendel era un classico; per Schumann, infi-
ne, Mozart era un classico. E tale Mozart & rimasto per Guido
Adler, per Charles Rosen e per tutti noi, fino a oggi, dopo due-
cent’anni. Segno inequivocabile — pur tenuto conto delle rivolu-
zioni storiografiche intervenute nel fratcempo — che della classi-
cith come categoria esteticamente operante ci siamo disfacti da
tempo. Incidentalmente — ma non tanto — annoto qui il fatto
che Dallapiccola era scrupolosissimo nello svolgere le sue benefiche
passeggiate, nel considerare essenziale un momento che, per i pii,
appartiene alla sfera opzionale dei buoni propositi.

Tornando dunque alla recezione di Dallapiccola, venti o
trent’anni fa, quando le sue musiche venivano immancabilmente
presentate allestero e mai in Iralia, la situazione non era molto
diversa da oggi: cerano, anche allora, cose pilt urgenti da fare,
musiche ¢ questioni piti attuali di cui occuparsi. Nellindice di
Oltre lavanguardia. Un invito al molteplice, il libro di Armando
Gentilucci che ancor oggi, con le sue 147 illuminate paginette, a
distanza di 16 anni dalla sua pubblicazione, costituisce I'unico ten-
tativo italiano di gettare uno sguardo d’assieme alle vicende musi-
cali del secondo dopoguerra, il nome di Dallapiccola non viene
neppure citato. Naturalmente I'accenno non & per additare una tra-
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scuratezza del libro di Gentilucci, ma, al contrario, per sottolinear-
ne il carattere esemplare di resoconto di un'epoca.

Negli anni del dopoguerra, Dallapiccola fu visto piti che altro
come un artista incaponito in quella quadratura del cerchio che era
il tentativo di italianizzare la dodecafonia. All’avvento della genera-
zione di Darmstadt, egli era gid divenuto un precursore: ammire-
vole, altissimo, solitario e canuto. Un grande vecchio depositario di
grande saggezza, neppure cinquantenne ma pur sempre un Nonno.
Maderna, che pure lo ammirava, lo sentiva, come abbiamo visto,
“chiuso nel suo cristallo di rocca”. Quanto a Berio, che non ha mai
nascosto il suo debito con Dallapiceola, si & espresso con parole
tanto belle quanto significative:

Il suo rigoroso mondo di melodie dodecafoniche rendeva la sua
musica piuttosto impermeabile alla molteplicita di tecniche e di strue-
ture ¢ alle epifanie di associazioni del mondo, poniamo, di Joyce a lui
letterariamente vicino. Dopo I prigioniero 1a sua musica & un ostinato,
eroico inno alle forme canoniche. E anche per questo che il mondo
espressivo del suo Ulisse si colloca agli antipodi di quello di Joyce, ove
a una granitica e stoica soliditd spirituale e poetica fa riscontro un fan-
tasmagorico intreccio di forme, di tecniche e di lessici diversi.

La recezione di Dallapiccola presenta una sorta di paradosso ine-
stirpabile. Fatta forse eccezione per pochissimi allievi, nella
coscienza dei contemporanei, dei vicini, dei colleghi, Dallapiccola
& passato alla storia, ¢ approdato al passato quasi senza transitare
per il presente. Unzeitgemdfs, inattuale per elezione, Dallapiccola ¢
quello del “clima sidereo e dolcissimo™,* & un musicista senza
carattere d’urgenza, un maestro “a prescindere”, un ¢r# da medita-
zione — per richiamarci all’arguta similitudine enologica di
Massimo Mila.* Dallapiccola ¢ come quella letteratura che non
pud mancate negli scaffali della nostra biblioteca. Opere conosciu-

4 Luciano Berio, futervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Laterza,
Bari 1981, p. 57.

2 Fedele D'Amico, “Luigi Dallapiccola — Cinque frammenti di Saffo, Sex
Carmina Alcaei, Due liriche di Anacreonte, Sonatina canonica”, La Rassegna musicale,
XVII, 2, aprile 1947, p. 166.

% Massimo Mila, “Sulla dodecafonia di Dallapiccola”, Annali detla Scuola norma-
le superiore di Pisa, V1, 3, Pisa 1976, p. 1122,
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te, venerate, citate, ma dai dorsi singolarmente intatti. Autori
immortali, classici, la cui lettura appartiene a un tempo puramente
virtuale, al tempo che resta una volta assolto il compito di tenersi
aggiornati sulle novita. Proprio pochi giorni fa ho potuto passare
un po’ di tempo a scorrere i titoli della biblioteca di Dallapiccola
avendo come guida preziosa la signora Laura. Una biblioteca strari-
pante di questa grande letteratura dai dorsi — in questo caso —
consunti e con pochissime digressioni, anzi quasi nessuna, nella
varia umanita e nell’attualita.

Laura Dallapiccola mi ha spiegato che in realti si tratta di una
biblioteca lacunosa, in quanto essendo stata lei bibliotecaria, molti
libri, almeno quelli che non si riteneva indispensabile possedere,
venivano presi a prestito. Soltanto pitt tardi mi sono reso conto
che, proprio per questo motivo, quella biblioteca accoglie, grosso
modo, solo coloro che per il compositore risultano essere in certo
qual modo i vincitori della famosa lotteria 1935 di Stendhal.
Proprio per questo, essa risulta alla fine, vuoi con le sue assenze,
vuoi con le sue presenze, una testimonianza piuttosto eloquente su
Dallapiccola lettore e autore. Da segnalare, come tema sotterraneo
¢ inedito, come dato tanto raro quanto suggestivo (e sul quale —
come qualcosa di privato — il compositore ha mantenuto sempre
un‘assolura riservatezza) la presenza di numerosi volumi di Carlo
Emilio Gadda, autore amatissimo e unico fra i contemporanei a
essere presente in forze insieme a una selezionata rappresentanza di
letteratura umoristica, dagli adorati Achille Campanile e Sto, all’a-
mericano Saul Steinberg, fino ad alcuni volumi della collana “I
classici del ridere” dell'editore Formiggini: il Gargansua di Rabelais
¢ La leggenda d'Ulenspiegel di de Coster. (Quanto di segretamente
shakespeariano ci sia in questo accesso alluniverso del Prigioniero
che passa anche attraverso i lampi di immaginazione offerti da
un:epopea ribalda pescata fra “I classici del ridere”, lo lasciamo per
un’altra volta.)

Un'altra citazione, questa volta da Dominique Jameaux. Nel suo
libro su Boulez, riferendosi all’anno 1953, lo studioso francese si
esprime in questo modo:

Un coup d'oeil dans les programmes des concerts de époque est
quelque peu accablant. La [...] Radiodiffusion francaise [...] encom-
brait son antenne de musiciens qui aux yeux de Boulez ne représen-
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taient en aucune fagon un ou des courants porteurs de véritable nou-
veauté. Les grands compositeurs de 'époque sappellaient Stravinsky
(néo-classique), Milhaud, Honegger, Poulenc, Dallapiccola, Martinu,
Menotti [...] D’école de Vienne, et notamment de Webern, a peu prés
nulle trace.”

Se Jameux avesse scritto nel 1953, nessun problema: si sarebbe
allineato ai tanti, italiani e non, che marcavano a ogni pi¢ sospinto
Pestraneitd di Dallapiccola all’ereditd di Schonberg e di Webern,
perché italiano, perché nipotino di Verdi ecc. Si sarebbe confuso
ciog con i tanti, specie italiani che, a loro volra, si contrapponevano
ai non molti che negli stessi anni sostenevano invece la piena
appartenenza di Dallapiccola a questo retaggio. Ma Jameaux scrive
nel 1984, trent’anni dopo, e colloca Dallapiccola entro coordinate
sicuramente fallaci. La ragione ci sembra piuttosto precisa, se non
addirittura evidente: Jameaux percepisce — con pieno fondamento
— lantiteticita sostanziale della musica di Dallapiccola a quella di
Boulez: un'antiteticita che rientra in un quadro accablant, vera
parola chiave qui, che riassume e svela I'atteggiamento di un’epoca
intera: la soppressione estetica di cid che non corrisponde a un’idea
(quantomeno unilaterale) di véritable nouveauté. Questo consente a
Jameaux, nelle vesti di portavoce di Boulez, con giudizio somma-
rio, di accorpare Dallapiccola ad altri autori parimenti antitetici a
Boulez e parimenti insignificanti ai suoi occhi. Autori con i quali
Dallapiccola — nonostante altre differenze che non potrebbero
essere pili vistose — condivide in effetti un elemento, uno solo ma
importantissimo: 'estraneitd al pensiero strutturalista ¢ alla sua
discendenza estetica.

Lestraneitd allo strutturalismo in Dallapiccola non potrebbe
essere pill completa data ['assoluta centralita che nel suo orizzonte
poetico occupa il soggetto, la coscienza individuale; ossia proprio

27 [Un’occhiata ai programmi concertistici dell'epoca & quasi angosciante. La
Radio francese ingombrava la sua antenna di musicisti che agli occhi di Boulez non
rappresentavano in alcun modo correnti autenticamente innovatrici. [ grandi compo-
sitori dell'epoca si chiamavano Stravinsky (neo-classico), Milhaud, Honegger,
Poulenc, Dallapiccola, Martint, Menotti (...). Della scuola di Vienna e, in particolare,
di Webern, quasi nessuna traccia}, Dominique Jameaux, Pierre Boulez, Fayard, Paris

1984, p. 80.
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cid che dallo strutturalismo viene svuotato e ridotto a pura even-
wualita, luogo geometrico, punto d’intersezione fra strutture,

Vogliamo esemplificare la quintessenza di un contrasto irriduci-
bile? Basterd collocare Dallapiccola di fronte a un pensiero che con
Lévi-Strauss teorizza la “dissolution de 'homme”, che con Foucault
si spinge fino a proclamare la “morte dell'uomo” in relazione alla
sua impossibilita di essere soggetto in una realta che & integralmen-
te determinarta da strutture esterne a esso. Basterd metterlo di fron-
te alla sfida pit radicale lanciata nel XX secolo agli idealismi, alle
fenomenologie, agli esistenzialismi, da una filosofia che predica
contro il mistificante e radicato costume di considerare I'uomo
misura di tutte le cose, di considerare la coscienza individuale
come un dato irriducibile e sostanziale della condizione umana e
che, con Foucault, considera 'umanesimo come “il prostitutello di
tutto il pensiero, di tutta la cultura, di tutta la morale, di tutta la
politica”** Basterd, insomma, contrapporlo a un sistema delle
scienze umane per il quale 'individuazione di un ordine strutturale
non implica solo /esistenza di esso indipendentemente dal fatto che
il soggetto ne abbia 0 meno coscienza, ma si spinge razionalmente
a concludere che la realta stessa dell'uomo si fonda altrove, in que-
sta rete di strutture e che I'lo non agisce ma “viene agito”, eterodi-
retto. Su questo presupposto, lo strutturalismo pud cosi operare la
rimozione di quell“ostacolo epistemologico” che & il soggetto, poi-
ché, con Althusser, & impossibile “conoscere qualcosa degli uomini
se non alla assoluta condizione di ridurre in polvere il mito filosofi-
co (teorico) dell'uomo”.?

Non si potrebbe pensare niente di piit lontano dall’'umanesimo
profondamente radicato di Dallapiccola, che pur senza mai
ammantarsi di ingombranti arnesi filosofici, ma tenendosi rigoro-
samente sul piano della riflessione poetica — proseguita poi con
coerenza fin nelle fibre e concrezioni pitt minute delle sue partiture
— rivendica per il soggetto e per la sua coscienza formata di
memoria, di esperienza, di intuizione, un ruolo di demiurgo sotto

3 Cfr. Sergio Moravia, Lo strutturalismo francese, Sansoni, Firenze 1975, pp-
26-27.

2 Louis Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris 1965 {Per Marx, trad. it. di Franca
Madonia, Editori Riuniti, Roma 1967, p. 205, 1974),
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la cui giurisdizione 'ordine etico e I'agire poetico si saldano in quel
roccioso, eroico, impermeabile stoicismo di cui diceva Berio.

Nella coscienza del compositore — e da essa nella sua musica —
il mondo entra, certamente, e determina esiti di sconvolgente vio-
lenza espressiva, di adesione totale all’'urgenza dettata dall’'esperien-
za: engagé malgré lui. Ma l'accesso a questa coscienza oltremodo
vigile & regolato da un filtro potentissimo e selettivo: quel livre inté-
rienr proustiano dinanzi al quale ¢’¢ una sola possibile giustificazio-
ne: la riuscita artistica. Con Goethe, con Webern, con Proust, nella
comune convinzione che 'uomo e con lui I'arte, guardando al pro-
prio interno, attingano non a un arbitrio ma a leggi cui si & tenuti
a obbedire, la dodecafonia di Dallapiccola (cosi lui la chiamava,
noncurante, in fondo, delle remore terminologiche schénberghia-
ne) si impianta come strumento espressivo privilegiato e elettivo su
un pensiero compositivo che ¢ gid autonomamente orientato al
rigore formale, al canone, alle sfide contrappuntistiche ed & nutrito
dalla grande ammirazione per il magistero dei flamminghi. Per
Dallapiccola la maturazione della tecnica seriale, 'approssimarsi a
un rigore tanto indiscutibile quanto problematico, il ricorso a una
organizzazione parametrica che gareggia con quella dei giovani
Darmstiidter, non conseguono all’adozione della tecnica dei dodici
suoni, ma, per cosi dire, sono un a priori gia inscritto nel suo oriz-
zonte poetico. Non & Dallapiccola che aderisce alla serialita: & la
serialita che aderisce, ciot si conforma, a Dallapiccola. La sua
costruzione seriale non appare “decentrata” nel materiale posto in
gioco; al contrario, ignorando qualunque ipotesi di feticismo del
materiale, essa riconduce, imperiosamente, a un ordine governato
dal soggetto. In una parola, la serialitd di Dallapiccola non & mai
stata strutturalista. Anzi quella musica, il cui controllo rigoroso era
strumento di una vocazione espressiva, costituiva (anche se non si
dichiard mai come tale) una sfida allo strutturalismo, la sfida pit
insidiosa, in quanto revocava implicitamente la legittimitd del
monopolio postweberniano, di chi ne aveva ribaltato 'originario
umanesimo in strutturalismo, conservandone insomma lo stampo
e gettandone 'anima.

Pochissime volte Dallapiccola si occupo di quell™arrivistico ter-
rorismo” come egli stesso lo definl. Una di queste fu quando apo-
strofd come “insolentissimo” il fatidico “Schénberg is Dead” di
Boulez:
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Il rimprovero che qualcuno fa a Schonberg di non aver previsto
tutto cid che il sistema dodecafonico pud dare, mi fa pensare a uno
che volesse minimizzare il genio di Cristoforo Colombo, perché sco-
perse PAmerica credendo di scoprire le Indie, ¢ rinfacciandogli di non
averci data l'esatta estensione i chilometri quadraci del paese che
aveva scoperto.®

Infinite volte 'umanesimo di Dallapiccola & stato sottolineato,
tanto che il rievocarlo nuovamente imbarazza persino. Eppure ci
sembra di poter indicare la ragione per cui, negli sforzi di penetrare
il senso della sua opera, di coglierne quella certa irriducibile uni-
Citd, questo tratto ritorna perennemente in gioco. E propriamente
nel’umanesimo o, come dicono i filosofi, wmanismo che viene
unanimemente riconosciuto il nucleo antitetico, I'orizzonte di pen-
siero che si oppone allo strutturalismo filosofico. Nell’affermazione
della centralita dell’'uomo e della coscienza, c’¢ quindi la sostanza
pit1 profonda dell’originalita — o forse addirittura inattualith — di
Dallapiccola rispetto a un’epoca dominara in senso lato, non certo
solo musicale, dal pensiero strutturalista, Questa sostanza conduce
il compositore a maneggiare arnesi e a declinare concetti come
serie, parametri, rigore, ricerca, agire artistico inteso come scoperta
delle leggi che vi presiedono, in accezioni sostanzialmente diverse
rispetto allo strutturalismo coevo. Questa centralith dell’lo consen-
te allautore delle Liriche greche di riallacciarsi a Schénberg e
Webern all'insegna di una comune fede umanistica di cui gia Luigi
Rognoni era stato I'acuto interprete dalla sua prospettiva fenome-
nologica. In Webern, secondo Rognoni,

la riduzione [la riduzione fenomenologica, ossia la riflessione volta al
coglimento dell'intenzionalitd dell’atto] riguarda il soggetto e non
Foggetto. Webern non perde mai di vista la percezione sensibile nel
movimento intenzionale verso I'essenza del campo sonoro: akustische
Natur der Seele, novalisianamente intesa.’!

E proprio quanto Webern si premurava di chiedere a Dallapic-

3 Luigi Dallapiccola, “Arnold Schoenberg ‘Premessa a un centenario™, in Parole ¢
musica, p. 255,

*' Luigi Rognoni, Espressionismo ¢ dodecafonia, Einaudi, Torino 1954, poi col tit.
La scuola musicale di Vienna, Einaudi, Torino 1974, p. 339.

404 Giordano Montecchi

cola che, in occasione del loro incontro viennese del 1942, gli con-
fessava la profonda impressione suscitatagli dall'ascolto di Das
Augenlicht: ““Un’'impressione anche sonora?” (Auch klanglich?, que-
sta la sua domanda)” .

Tuttavia nel suo appropriarsi della dodecafonia, Dallapiccola
introduce qualcosa di inedito, un contributo esclusivamente suo.
Egli legge I'insegnamento dei maestri viennesi attraverso la lente
rivelatrice di Proust, spingendosi a pronunciare quel ben noto
apparente paradosso: “Finalmente, da Marcel Proust imparai
buona parte di quello che so della tecnica dodecafonica”.®
Sicuramente I'influsso proustiano determina per molti versi Fopera
e il pensiero di Dallapiccola, ma in questo caso particolare, la lezio-
ne di Proust consente a Dallapiccola di riconoscere nella dodecafo-
nia cio verso cui la sua esperienza vissuta, le sue convinzioni poeti-
che lo spingono con forza e cui non pud sottrarsi. Per Dallapiccola
alcuni passi del Zémps retrouvé proustiano diventano vere e proprie
massime che ai suoi occhi — e poi nel suo concreto operato musi-
cale — avranno sempre un valore assoluto. Significativamente esse
sono il sigillo di una relazione che Dallapiccola tenne a Firenze nel
1949 sull'insegnamento della composizione, un testo che rimane
forse la pit essenziale e organica formulazione della sua poetica
musicale e nel quale non si fa neppure un cenno alla dodecafonia,
materia che evidentemente non tocca questioni di principio, ma
che rientra in una scelta puramente individuale. Per bocca di
Proust, Dallapiccola espone il principio cardine dell'intera sua
opera:

Ainsi j'érais arrivé & cette conclusion que nous ne sommes nulle-
ment libres devant I'oeuvre d'art, que nous ne la faisons pas 4 notre
gré, mais que préexistant 3 nous, nous devons, a la fois parce qu'elle
est nécessaire et cachée, et comme nous ferions pour une loi de la
nature, la découvrir.?

E poco dopo, concludendo, indica come compito fondamentale

32 Luigi Dallapiccola, “Incontro con Anton Webern®, in Parole & musica, p. 234.

3 1d., “Larte figurativa e le altre arti”, 727, p. 163.

# [Ero ormai giunto a questa conclusione, che non siamo affatto liberi di fronte
all'opera d'arte, che non la costruiamo a nostro piacimento, ma che preesistendoci,
dobbiamo, dal momento che & a un tempo necessaria e nascosta, e come faremmo per
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dell'insegnante il mettere in grado l'allievo di affrontare, nel suo
futuro, il “pilt difficile passo della vita dell’artista [...] la delicata
lectura del libro interiore”, un passo nel quale egli sard irrimediabil-
mente solo, poiché, sempre secondo Proust, “le livre intérieur de
ces signes inconnus (...}, pour sa lecture personne ne pouvait m'ai-
der d’aucune regle, cette lecture consistant en un acte de création
ol nul ne peut nous suppléer”.*

Cosa ci dice oggi 'autorevolezza ancora inviolata di questo auto-
re che ha sempre rivendicato il senso individuale, espressivo e lirico
delle sue scelte, anche le pii rigorose e, soprattutto, ne ha offerto
una cosl ferrea e coerente traduzione musicale? Questo ci dice e in
modo piuttosto perentorio: “Se qualcuno dice che la ‘serie’ garanti-
sce l'unita del discorso musicale, sbaglia di grosso, in quanto in arte
nessun artificio ha mai garantito nulla e 'unita dell’opera sar, allo
stesso modo che la melodia, il ritmo, larmonia, un fatto
interiore”.%* Anche in questo caso, come con Webern, la riduzione
riguarda il soggetto, non I'oggetto: la necessita non & nella serie, sta
altrove. “Se anche il Suo stile ¢ molto diverso dal mio, il nostro
pensiero si muove in ambiti che sento molto vicini. E certo che in
quESto Senso percorriamo un cammino comune. Sono felice di poter-
mi esprimere cosi.”.”” Sono parole contenute in una lettera di
Webern a Dallapiccola del 3 giugno 1942. Anche per Webern, che
scrive a un compositore non ancora dodecafonico, I'essenziale, quel
percorrere un camming comune, non sta necessariamente nell’ado-
zione di questo o quello stile, seriale oppure no.

A questo punto abbiamo fissato tutt’al pitt la latitudine di
Dallapiccola. Resterebbe la longitudine che, come si sa, ha attinen-

una legge di natura, scoprirla], Id., “Linsegnamento della composizione”, fvi, p, 144
e trad. di Fiamma Nicolodi, p. 65; cfr. anche: Id., “Considerazioni in margine alla
scena della statua nel ‘Don Giovanni™, ivi, p. 45.

 [II libro interiore di questi segni sconosciuti (...), nessuno poteva aiutarmi a
leggerlo con regola alcuna, questa lettura consistendo in un atto di creazione in cui
nessuno pud sostiruirci], Id., “Linsegnamento della composizione”, ivi, pp. 144-145
e trad. di Fiamma Nicolodi, p. 146.

% 1d., “Sulla strada della dodecafonia”, 7z, p. 459.

¥ Cit. in Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, careeggio, biografia ¢ bibliografia,
a cura di Fiamma Nicolodi, Suvini Zerboni, Milana 1975, pp. 6667,
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za con i fusi orari, ossia con lo scorrere del tempo. Oltre a questo
fondamentale distinguo fra umanismo e strutturalismo che ci dice
parecchio circa la natura profonda della musica di Dallapiccola, un
altro distinguo si dovrebbe operare, in ordine a una questione forse
pili sottile, ma non meno essenziale. A essa si lega 'altro céré dell’o-
riginalitd di Dallapiccola, cid che lo distacca dalla cerchia schén-
berghiana, e, in fondo, anche da un autore come Luigi Nono, uno
dei pochi italiani che gli sono stati idealmente compagni di viag-
gio.

LCumanismo di Dallapiccola, cosi come & incompatibile con il
pensiero strutturalista in qualunque sua accezione, & estraneo
anche a un’altra delle grandi costole della modernita: lo storicismo,
inteso nell’accezione che Karl Popper ha fornito di questo termine
mulriuso, ossia di determinismo storico che pretende di identifica-
re i fondamenti della realtd e della veritd nella necessita storica.*
Questo quadro speculativo, cosi centrale nell’'orizzonte moderno e
nelle sue diverse ideologie, ¢ stato applicato persino morbosamente
alle cose dell’arte, influenzando enormemente I'estetica del nostro
secolo.

Indubbiamente un'idea di necessita intimamente connessa all'o-
pera d’arte o all'agire artistico & un tema che, specie in seguito al
sorgere della coscienza storica, ha rafforzato ancor pitt la sua ubi-
qua presenza rispetto al passato. In Goethe come in Beethoven,
Wagner, Proust, Webern, Dallapiccola, Boulez, Nono e tanti altri
quest’idea ¢ una presenza costante, per quanto diversamente moti-
vata.

In effetti, questo insistente richiamarsi a una necessita che
potremmo addirittura definire “necessitd di una necessita” si &
espresso in campo musicale in una molteplicita di esiti. Ha preso
forma nell'adozione di quel paradigma scientifico-sperimentale
cosl efficacemente descritto da Carl Dahlhaus sulla base delle teorie
sulla ricerca scientifica di Gustav Kuhn.* Come dote ¢ forma men-
tis di molta avanguardia del secondo dopoguerra questa necessita al

3 Cfr. Karl Raimund Popper, The Poverty of Histovicism, London 1957 (Miseria
dello storicismo, trad. it di Carlo Montaleone, Feltrinelli, Milano 1975, 1988%).

3 Cfr. Carl Dahlhaus, “Die Krise des Experiments” in Komponieren heute, Schott,
Mainz 1983 (“La crisi della sperimentazione”, trad. it. parziale di Andrea Lanza, in
Andrea Lanza, [ secondo Novecento, vol. 12 della Storia della musica, a cura della
Societa italiana di musicologia, EDT, Torino 1991, pp. 265-272).
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quadrato ha mimato le scienze umane in caccia delle leggi strutru-
rali profonde, oppure si & rovesciata in un’aleatorietd che ne ¢ la
gemella monozigote, esattamente speculare a se stessa. Altre volte,
invece — e Luigi Nono ne & I'esempio pilt illustre — essa ¢ stata
interpretata come obbligo storicistico, come imperativo etico, tra-
ducendosi nell’accettazione di una collocazione storica e, quindi,
nel rifiuto di ogni “fuga rassegnata dalla propria responsability”,
nella condanna della “capitolazione davanti al tempo” e di ogni
“vano tentativo di assolutizzare il proprio io”.% Ladombrare questa
viltd, questa fuga dinanzi agli obblighi imposti dalla storia, coinci-
de pienamente con l'impostazione storicistica, con quell’atteggia-
mento che Popper definisce come modernismo morale avente una
contropartita in un modernismo estetico,’’ un acteggiamento che
trae la propria giustificazione, che individua il valore del proprio
operato, nella necessitd che I'uomo e [artista interpretino il ruolo
che la storia loro impone. Non solo, ma, in quanto avanguardia,
essi la leggeranno sforzandosi di svelarne e assecondarne anticipata-
mente i disegni.

La celebre e in questo senso emblematica boutade di Schonberg
riportata nel messaggio di ringraziamento inviato a chi gli aveva
formulato gli auguri per i suoi 75 anni — “Einer hat es sein miis-
sen [...]; keiner hat es sein wollen, so habe ich mich dazu hergege-
ben”® (Uno doveva esserlo, nessuno ha voluto esserlo, cosl mi son
prestato a esserlo i0) — viene citata da Dallapiccola come esempio
della fede di Schénberg.® Nella stessa occasione il compositore
viennese risponde all'interrogativo — per lui retorico — circa il
dovere dei grandi compositori del passato con un vero paradigma
dello storicismo: “Sie hatten Dinge zu sagen, die gesagt werden
mussten” (Essi avevano da dire cose che dovevano essere dette).* |
giudizi di valore, cosl come vengono espressi in seno alla prospetti-

10 Nono, p. 241.

Al Karl Raimund Popper, Miseria dello storicismo, p. 59.

42 Arnold Schénberg, [Lettera di ringraziamento in occasione del suo 75° com-
pleannol, riportata in Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, p. 77.

# Cfr. Luigi Dallapiccola, “Arnold Schénberg ‘Premessa a un centenario™, in
Parole e musica, p. 254,

“ Arnold Schénberg, [Lettera di ringraziamento], p. 77; Cfr. anche: Luigi
Dallapiccola, “Arnold Schoenberg ‘Premessa a un centenaric™, in Parole ¢ musica, p-

254,
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va storicista, si traducono di fatto nella legittimazione di quella
nozione di avanguardia artistica che & stata largamente dominante
nel XX secolo; una legittimazione i cui argomenti sono primaria-
mente di natura etica e filosofica: “cid che & moralmente buono &
cid che & moralmente progressivo, ciot in anticipo sul suo tempo,
in quanto si conforma a sistemi di condotta che saranno adottati in
futuro”. %

Sicuramente Dallapiccola, fra gli antesignani dell’engagement
musicale, ¢ stato fra coloro che pili si sono esposti, in un'epoca in
cui la denuncia comportava un concreto rischio per I'incolumita
propria e dei propri cari. In lui tuttavia il moralmente buono non si
¢ mai identificato nel moralmente progressivo, ossia nella qualita
propria del modernismo estetico. 11 carattere progressivo, ossia I'esse-
re in linea o in anticipo sulla storia, ¢ condizione che per
Dallapiccola non ha sbocco in alcun valore di segno artistico. E
I'uomo, con la sua coscienza, che con mille possibili varianti indi-
viduali risponde alla realta, alla storia. Ed ¢& la coscienza che detta
all’artista la propria legge, non la storia. Uidea di riuscita artistica
non ha mai avuto appigli in niente di paragonabile a cid che
Popper chiamerebbe astivismo storicistico. La fuga dell’artista dalla
responsabilitd storica non entra dunque nel lessico di Dallapiccola
perché in lui 'estetico non si fonda in un’etica storicistica, perché
la necessita del reale (e tantomeno dell’esperienza artistica) non si
identifica affatto nella necessita della storia. La necessita dell’artista
cui Dallapiccola sempre fece riferimento non proviene in alcun
modo dal terreno eteronomo della storia, ma inerisce invece alla
sfera autonoma della coscienza, dell'lo umanistico, un Io responsa-
bile, non agito, né alienato. “Genesi dei ‘Canti di Prigionia’ e del
‘Prigioniero’™”, “Sulla strada della dodecafonia”, “Nascita di un
libretto d’opera”: questi scritti nei quali il compositore scava a
fondo nelle sue motivazioni poetiche, sono “frammenti autobio-
grafici” e a ogni pagina ci dicono come la veritd, la moralita, la riu-
scita artistica per Dallapiccola dipendano unicamente dalla fedelta
al proprio sentire interiore: “ho scritto quest’opera perché la porta-
vo in me da lunghi anni”. Questa fedeltd al livre intérienr ha un

45 Karl Raimund Popper, Miseria dello storicismo, p. 59.
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suo strumente fondamentale: “Memoria, memoria e ancora
memoria’ .4 Mediazioni eteronome non st danno:

una riuscita artistica s'inserisce automaticamente nella musica, in tutca
la musica, che non conosce né presente, né avvenire, né cid che & di
moda, né quanto non lo & Una riuscita artistica s'inserisce per virtt
propria nella storia.””

Egon Schiele annoto nel suo diario un pensiero non dissimile:
“Kunst kann nicht modern sein. Kunst ist urewig”® (Larte non
puo essere moderna, I'arte & perennemente originaria).

In merito al “senso della storia” vale la pena di citare un appunto
contenuto nei diari di Dallapiccola, dove vengono trascritte senza
commento alcune frasi di un articolo di Paolo Milano su Thomas
§. Eliot, un autore il cui umanesimo — come acutamente ha colto
Fiamma Nicolodi*” — lo avvicina per certi tratti a Dallapiccola.
Scrive dunque Paolo Milano, citando Eliot:

“A chiunque voglia continuare ad esser poeta oltre i suoi venticin-
que anni” ¢ indispensabile il “senso storico” [...]. Per “senso storico” i
nostri giovani poeti intendono coscienza della societd attuale e delle
presunte leggi del suo divenire; mentre per Eliot si tratta, al contrario,
del “rapporto con i poeti e con gli artisti morti” e della consapevolezza
“di dover essere giudicato inevitabilmente con le unita di misura del
passato”. %

Nelle riflessioni di Dallapiccola questo rapporto con i suoi mae-

¢ Luigi Dallapiccela, “Nascita di un libretto d'opera”, in Parole ¢ musica, p. 511;
Id., “Larte figurativa e le altre arti”, ivi, p. 160

47 1d., “Sulla strada della dodecafonia”, i, p. 461

#® Citato in Jean Clair, Considérations sur I'tat des beawe-arss, Critique de la
modernité, Paris 1983 (Critica della modernita, Considerazioni sullo stato delle belle arti,
trad. ic. di Francesca Isidori, Umberto Allemandi & C., Torino 1984, p. 159).

# Fiamma Nicolodi, “Su alcuni aspetti dell'opera critica di Luigi Dallapiccola”,
Antologia Vieussenx, IX, 1-2, gennaio-giugno 1974, p. 35.

5% Paolo Milano, “Cinque asterischi intorno a T. S. Eliot”, L'Espresso, 17 gennaio
1965; citato in Luigi Dallapiccola, “Pagine di diario (Firenze 20 gennaio 1965)”, in
Parole e musica, p. 201; cfr. anche: Thomas Stearns Eliot, “Tradition and the
Individual Talent”, The Egoist, London 1919 (Tradizione ¢ talento individuale, trad. it.
di Vi;ror)io Di Giuro, in Id., Opere 1904-1939, Bompiani, Milano 1992, pp.
392-402).
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stri e con gli artisti del passato ¢ un cardine inamovibile. In materia
di attestazioni di stima artistica, oltre che ai suoi prediletti maestri,
Dallapiccola — & bene sottolinearlo — rivolge la sua ammirazione
soprattutto a compositori che hanno nulla o poco a che vedere con
la sua scelta dodecafonica. Eticita per lui non fa certo rima con
scelta di linguaggio: “Man kann auch heute Fugen schreiben, mit
den iberlieferten oder auch mit den modernen und atonalen
Mitteln” (Si possono scrivere fughe anche oggi — afferma citando
Busoni — sia coi mezzi che ci sono stati tramandati, sia con mezzi
moderni o atonali),’’ e ancora: “Ma Dante non ha continuato a
scrivere in latino anche durante gli anni in cui componeva la
Commedia? Traditore forse anch’egli [...]?”.** Nelle pagine di diario
troviamo anche il resoconto del suo dissenso con Webern, quando
questi inveisce contro Kurt Weill, autore che viceversa Dallapiccola
stima profondamente.”* Ma le parole piti illuminanti, pronunciate
nel 1957, riguardano forse Ravel:

Per la mia generazione Ravel & una figura cui si & guardato con infi-
nita ammirazione e con intenso amore; ammirazione ¢ amore che non
accennano a diminuire. Scomparso Gustav Mahler [...] ¢ a Ravel che
dobbiamo [...] il pitt grande sforzo che sia stato compiuto nella nostra
epoca per raggiungere la puritd di cuore. Che i giovani siano lontani
da Ravel & un dato di fatto. Ogni generazione ha 1 suoi problemi: una
forma di ascetismo sembra attrarli in questo momento e il grande
asceta & Anton Webern. Nessuna meraviglia se, in una tale mentalita,
non c'& posto — oggi come oggi — per una virtuositd del tipo di
quella raveliana. Pure, ripensando alla posizione del Maestro francese
nello sviluppo della musica del nostro secolo, mi sembra che, anche se
stilisticamente nessuna delle correnti importanti possa farsi risalire a
lui, il suo insegnamento rimanga tuttora valido.

Insegnamento basato da un lato sull'apercura mentale del Maestro
verso tutte le cotrenti europee (anche verso quelle che a tutta prima
avrebbero potuto sembrarci a lui estranee); dall’altro lato (e pilt impor-
tante ancora) basato sul suo esemplare amore per la forma, sul suo

51 Ferruccio Busoni, “Un testamento”, citato in Luigi Dallapiccola, “Sulla strada
della dodecafonia, in Parole ¢ musica, p. 458.

52 Jvi, p. 460.

% 1d., “Incontro con Anton Webern (Pagine di diario)”(Vienna, 9 marzo 1942),
wi, p. 234,
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rigore nel collocare ogni particolare al punto giusto, sull’eliminazione
di tutto cid che possa far pensare a una incontrollata improvvisazio-
ne.%

A questo punto, considerato che questa rilettura della poertica di
Dallapiccola ¢ andata via via assumendo i toni di una critica alla
modernitd, si potrebbe pensare che essa miri ad avvalorare un’inter-
pretazione del compositore come precursore del post-moderno in
musica, o almeno di quella corrente sedicente tale che riversa le
proprie energie sull’obiettivo di ricucire il rapporto col pubblico e
col “gusto medio” e che, pertanto, mira a ripristinare un linguaggio
comunicativo; un concetto questo che, nella pitt parte dei casi,
diviene sinonimo di facilith di ascolto e ritorno alla tonalith. Una
conclusione di questo tipo non potrebbe essere piti lontana dalle
considerazioni che si sono svolte finora. Essa non sarebbe altro che
un'ulteriore versione di quello svuotamento o alienazione della sog-
gettivita in un ennesimo altro-da-sé. Dopo il culto della storia,
dopo il feticismo strutturalista e il suo capovolgimento negativista,
giungere a una giustificazione della riuscita artistica fondata su una
necessitd che, ancora una volta, non viene posta dal soggetto, ma
dal suo antagonista semiotico, il pubblico, significherebbe ribadire
per altra via la negazione dell’'umanismo di Dallapiccola. Tuttavia,
quel tenersi ancorato all'uomo, all’insostituibile ruolo creativo del
soggetto, cosl in contrasto con quel declino dell’individuo che &
uno dei gangli della cultura del secolo che si chiude, costituisce, da
parte di Dallapiccola, un'implicita ma innegabile critica alla
modernitd. Né si puo ignorare il peso di parole come quelle che
egli ha pronunciato a proposito di Requiescant: “Cid che soprattut-
to spero, & naturalmente che questo lavoro possa comunicare qual-
cosa agli uomini attraverso il suo contenuto poetico”.s

Tutto considerato, pitt che stupire, qualcuno che proponesse un
Dallapiccola antesignano del post-modern delegittimante, farebbe
sorridere. Perché si troverebbe dinanzi un autore che ha rifiutato,
come estranea al suo sentire, ogni artefatta mediazione con lingue e
stilemi che non fossero quelli della sua matrice culturale d’origine.
Ma che proprio per questo — e rivendicando nel contempo I'indi-

5 Id., “Risposta al ‘Dibattito su Ravel, 20 anni dopo'™, ivi, p. 284-285.
5% Id., “Requiescant”, ivi, p. 502.

412 Gierdano Montecchi

vidualita del proprio procedere, la validita circoscritta e non assolu-
ta del proprio agire — diventa il migliore e pili genuino fautore di
un autentico pluralismo artistico. Perché si troverebbe di fronte a
colui che ha edificato forse il piti affascinante monumento all’arte
del canone che nel nostro secolo sia stato concepito, a un campio-
ne del rigore costruttivo, del pensiero complesso e intransigente, a
un artista che & vissuto nella convinzione che tutte le grandi
riuscite, ossia 1 capolavori capaci di parlare all'uomo, di toccarlo e
commuoverlo nel profondo, nascondono una legge rigorosa, un
codice segreto. Una necessitd interna che non garantisce un bel
niente, ma senza la quale si fa poca strada.

Tutti, insomma, ci troviamo davanti ['artista che ha ben chiaro e
fermo in testa il suo compito. Luomo che, senza flettere di un mil-
limetro lo sguardo, & ancora i ad ammonirci circa il fatto che “I'ar-
tista ha problemi ben pili gravi da risolvere che non quello di allie-
tare la serata di alcune centinaia di persone convenute in una sala
da concerto” 5

Torniamo ora, per un momento, alla biblioteca di Dallapiccola
per sottolinearne un tratto che ci sembra importante: I'assoluta
predominanza della grande letteratura e, in particolare, di quella di
lingua francese. Se per un artista cresciuto in quella fatidica area di
confluenza dei tre bacini della Mitteleuropa, 'approdo alla Francia
& quantomeno singolare, la centralitd di Marcel Proust & indiscuti-
bilmente uno dei cromosomi della visione poetica di Dallapiccola.
Il richiamo alla coscienza individuale e alla memoria come fattori
distintivi del compositore, riconducono immancabilmente a
Proust. Ma c’¢ dell’altro. L'analogia fra la concezione artistica del-
Iautore della Recherche e Dallapiccola rimanda, a sua volta, al pre-
supposto stesso dell'universo proustiano: il pensiero di Henry
Bergson. E ancora a Bergson giungiamo per altra via, quella,
appunto, del rifiuto dello scientismo strutturalista, dello storicismo
e della riaffermazione della coscienza individuale, del tempo, della
memoria, dell'intuizione. Da ultimissimo, anche quella discreta
presenza in biblioteca degli umoristi, dei “Classici del ridere”, ci
porta all’'autore di Le rire.

Per Dallapiccola come per Bergson il tempo del mondo e il

3 Luigi Dallapiccola, “Di un aspetto della musica contemporanea”, in Parole ¢

musica, pp. 218-219.
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tempo della coscienza sono due sfere ben distinte. Entrambi hanno
guardato ripetutamente a Sant’Agostino e alla sua idea di tempo
interiore come distensio animi. Non sono solo annotazioni di poeti-
ca. E in questa concezione del tempo che si originano alcuni carat-
teri inconfondibili della scritrura di Dallapiccola, e in modo speci-
fico, la compenetrazione strettissima fra dimensione ritmica,
memoria e autocitazione. E Ii che prende forma la sua idea di
schwebender Rbythmus,” ossia di eliminazione di un tempo fisico,
scandito meccanicisticamente; quel suo uso particolarmente com-
plesso e ricco dell'iterazione e, infine, quel gigantesco flusso tem-
porale della coscienza e della memoria che transita attraverso la sua
musica mediante I'uso irrinunciabile dell’autocitazione simbolica.
Dallapiccola e Bergson sard certamente un buon titolo da inserire
nel prossimo convegno sul Maestro, non tanto per individuarne
ulteriori coordinate filosofiche, quanto per approfondire certi
aspetti del suo modo di comporre.

Nel corso di queste pagine, il proposito di interrogarsi sull’attua-
lich di Dallapiccola & scivolato inesorabilmente sul terreno della
poetica, pitt che su quello della pagina musicale. Gia si ¢ fatto
cenno al senso di imbarazzo che suscitava I'avere richiamato in

" Cf. Hans Nathan, “Luigi Dallapiccola: Fragments from Conversations”, The
Music Review, XXVII, n. 4, november 1966, pp. 300-302; sul ritmo in Dallapiccola
cfr. anche: Dietrich Kémper, "'Ricerca ritmica e metrica’. Beobachtungen am
Spiwwerk Dallapiccolas®, Newe Zeitschrift fiir Musik, Mainz, CXXXV, Februar 1974
pp. 94-99 (Ricerca ritmica e metrica. Osservazioni sulla tarda produzione di
Dallapiccola, trad. it. di Giordano Montecchi, 1985 la musica, 11, n. 13, settembre
1986 pp. 42-47); Rosemary Brown, “La sperimentazone ritmica in Dallapiccola tra
libertd e determinazione”, trad. it. di Paolo Fabbri, Rivistz italiana di musicolegia,
XIIL, n. 1, 1978, pp. 142-173; Gianluigi Mattietti e Brunella Sciacca, “Goethe-
Lieder e dintorni: la ricerca riemica’, in Studi su Luigi Dallapiccols, a cura di Arrigo
Quattrocchi, Libreria Musicale Italiana, Lucca 1993, pp. 159-186; Guido Vetere,
“Literazione: un invito alla memoria”, 74, pp. 187-201.

* Cft. Rosemary Brown, “Dallapiccola’s Use of Symbolic Self-Quotation”, Studi
musicali, Firenze, 1V, 1975, pp. 217-304; il tempo e la memoria nelle partiture di
Dallapiccola sono il tema dominante di: Giordano Monteechi, “Rigore seriale e poe-
tica della memoria in Dallapiccola”, Musica/Realea, 111, 9, dicembre 1982, pp. 37-54;
Id., “Lo sguardo al fondo dell'abisso”, 1985 iz musica, 11, 13, settembre 1986, pp.
35-41; Id., “Litinerario dodecafonico di Luigi Dallapiccola®, Rassegna veneta di studi
musicali, V-VI, 1989-1990, Venezia 1993, pp. 331-359.
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causa quell’umanesimo del compositore, presente fin troppo spesso
come chiave, alibi, conclusione di comodo nell’affrontarne il
mondo musicale. Torna in mente a questo proposito 'ammonizio-
ne severa di Massimo Mila che nel 1976 dichiarava la sua sazieta e
il fastidio per un costume critico che cosi a lungo aveva insistito
solo e unicamente sull’umanesimo e sulla cultura, sull’'impegno
politico sociale e religioso, sullo straordinario ¢ézé letterario del
compositore. E con piena ragione Mila richiamava l'obbligo di
“tirarsi su e maniche e buttarsi dentro alle partiture, imporsi final-
mente di studiare la musica di Dallapiccola senza tirare in ballo
Joyce e Proust e Thomas Mann”.» Effettivamente vent'anni fa I'a-
nalisi delle procedure compositive di Dallapiccola era un terreno
ancora poco praticato. Oggi la situazione degli studi ¢ diversa.
Senza voler mettere in discussione il fatto che I'analisi sia uno stru-
mento cruciale e primario della critica, & anche vero perd che uno
degli aspetti salienti della musica di Dallapiccola sembra essere i
fatto che tanto pils essa si dota di proprie leggi rigorose, tanto pilt
essa sembra mettere in luce tratti extranormativi, irriducibilmente
altri tispetto a sistemi generalizzabili o a condotte quantitative pre-
vedibili; quasi essa rispondesse a un codice parallelo, un codice che
non ¢ scritto né nelle tavole di permutazione seriale, né in altre
combinatorie. E precisamente in questa breccia, in questa fonte di
originalitd, che 'umanismo, non come escamotage, ma come prin-
cipio filosofico capace di fondare l'irriducibile autonomia dell’ope-
rato artistico, rientra inevitabilmente in gioco. Tenendo presente le
conclusioni cui giunge Carl Dahlhaus nella gid citata Krise des
Experiments, ci sentiremmo di affermare che I'attualita della musica
di Dallapiccola non risiede tanto nel come essa & fatta, ma nel per-
ché essa € farta. La sua attualicd & forse da ricercarsi non tanto nella
tecnica del suo linguaggio, quanto nella sua intenzionalita, rivolta a
salvaguardare pocticamente i principi della soggettivita e dell’e-
spressione. Un genere di attualitd che rimarrebbe quindi intatta
anche se, per esempio, la musica di Dallapiccola non fosse dode-
cafonica e che, da questo punto di vista, suggerisce a margine una
certa affinitd poetica con la posizione di un altro grande isolato
come Witold Lutoslawski.

* Massimo Mila, “Sulla dodecafonia di Dallapiccola”, p. 1099.
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In seguito all'invalidazione del paradigma della musica speri-
mentale cui ha fatto riferimento Dahlhaus, sono proprio soggetti-
vitd ed espressione i principi che riemergono, oggi, come i pilastri
su cui poggiano i compositori pili giovani, avendo perd tolto di
mezzo ogni principio di autorita nel selezionare e giudicare il loro
privato attendere alla realizzazione dell’ opera.® Dallapiccola invali-
da anch’egli certamente ogni paradigma scientificizzante dell’ope-
rare artistico, si sottrae certamente alla forma mentis del composito-
re che compie la sua ricerca sentendosi appartenente a una sorta di
comunita scientifica cui spetta trovare soluzioni ai problemi posti
dal materiale o dalla storia. Eppure, contrariamente ai giovani della
Neue Einfachbeit che lasciano “aperte tutte le possibilith di espres-
sione della soggettivita, senza badare da dove provengano o a quali
associazioni mentali diano luogo”,* Dallapiccola tiene in vita un
principio di autorit, un rigore poietico altrettanto severo e necessi-
tante di quelli dettati dai credo strutturalisti o storicisti. In questo
modo ¢ possibile intravedere, nella poetica di Dallapiccola, il deli-
nearsi di un paradigma alternativo a quello della moderna speri-
mentazione, quel paradigma la cui mancanza Dahlhaus lamenta
invece nei maldestri tentativi di puntellare la liberta del soggetto
attuati dai post-moderni.> Diciamo allora che, in luogo del bino-
mio soggettivita / espressione, Dallapiccola delinea, piuttosto, un tri-
nomio soggettiviti / espressione / esperienza. La presenza di quest'ul-
timo termine conferisce alla triade sia un caractere etico, di
necessitd immanente, sia uno sbocco di tipo fenomenologico sul
reale, sulla storia, che ne impedisce anche il regredire all'inattualita
di uno statuto neo-ottocentesco o neo-idealista.

Se si avverte 'urgenza — ossia 'attualita — di una prospettiva
estetica, poetica e poietica che non si identifichi né nell’attivismo
storicistico (che poi secondo Popper & una particolare forma di
fatalismo), né nello scientismo strutcuralista, né nell’abdicazione
postmoderna, non si pud non cogliere autorevolezza soggiogante
con cui la musica di Dallapiccola ci mostra la sua via alla riusciza
artistica. In questo caso la critica alla modernita racchiusa nella sua
musica & di un’attualitd che divampa.

60 Carl Dahlhaus, “La crisi della sperimentazione”, p. 272.

oL Jbid.
62 fui, p. 271
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Se invece si ritiene che una o piti delle prospettive delineate for-
niscano risposte adeguate alle istanze pressanti della modernita —
o di cio che ne rimane — allora della musica di Dallapiccola si
apprezzera soltanto la capacita di fornire qualche originale soluzio-
ne a un certo numero di problemi. In questo caso, il compositore
potra apparire tutt’al pilt come un ponte, come un tramite e,
nonostante i vari debiti contratti nei suoi confronti, la sua non
potra che essere vista come una sostanziale inattualita di fronte a
esiti estranei alla sua concezione della musica e dell’arte.

Beninteso, nessuna ipoteca dogmatica su queste conclusioni. Per
questo, a sigillo, collochiamo la folgorante ammonizione fatta da
un Dallapiccola trentaduenne, la quale ¢, prima di tutto, una
metafora sul metodo:

Il piit antico papiro egiziano che ci resta & quello di Prisse, ora con-
servato a Parigi. Scritto sotto la quarta dinastia dei Faraoni, circa due-
mila anni avanti Cristo dunque, contienc un trattato morale nel quale
si rimpiangono le virth delle eta passate.

Questa & critica nel senso corrente della parola.*?

63 Luigi Dallapiccola, “Di un aspetto della musica contemporanea”, in Parole ¢
mausica, p. 213.



