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GIORDANO MONTECCHI

Luciano Berio 

Berio futuro
Il 23 maggio 2003 moriva il compositore 
italiano che ha più goduto del repertorio 
pensandolo come un immenso 
serbatoio di idee, un’esperienza 
estetica contemporanea in continuo 
cambiamento, in incessante procedere

Perché sono stato così in dubbio 
quando mi è giunta la richiesta 
di scrivere su Luciano Berio per 
queste pagine? E perché esito, 
adesso, ancora, davanti alla pa-
gina bianca, all’idea di scriverne?
È una domanda retorica. Il perché lo so bene – e mi scuso 
per questo mettere avanti a tutto le paturnie del cronista 
di turno. È perché mancano le parole, o meglio perché 
le parole come al Lord Chandos di Hoffmansthal, non 
bastano più, sono svuotate e non dicono più quel che si 
vorrebbe dire. E poi perché, a parte la ricorrenza dei dieci 
anni dalla sua morte, la sensazione è che la grandezza di 
Berio e della sua lezione, specialmente qui da noi, in Ita-
lia, non sia stata ben afferrata, se non addirittura rimossa. 
E allora il compito celebrativo si fa impervio, esorbitante. 
Senti che i pensieri sono involuti. Che le parole usciran-
no grezze, inadeguate. E soprattutto vecchie, consumate 
dal troppo uso. Ti sembra che tutto sia già stato detto e 
ripetuto. E che al tempo stesso ancora ci sfugga la sostan-
za. Il che ti fa sentire ancor più inadeguato e impotente.

Il Berio onnivoro, intertestuale, metalinguistico. E poi 
il Berio dei piaceri, secondo l’accusa di Mario Bortolot-
to; il Berio non-militante in nessuna corrente, come nella 
piccata risposta a Lele D’Amico; o ancora il Berio ame-
ricano, nostalgico, postmoderno: qualità, queste ultime, 

per taluni equivalenti a ombre sul suo profi lo d’artista.
Tutte cose dette e stradette. Forse però è in questo 

esitare che si annida il vero “pensiero debole”, cioè l’in-
capacità di reagire alla consapevolezza che «Il faut être 
ignorant comme un maître d’école / Pour se fl atter de dire 
une seule parole / Que personne ici-bas n’ait pu dire avant 
vous». Cioè che solo gli ignoranti (con tutto il rispetto per 
i maestri di scuola) pretendono di dire qualcosa che non 
sia già stato detto da altri. 

Non è Paul Valéry, né qualche guru del postmoderni-
smo, è Alfred de Musset, nel 1831, il quale oltretutto non 
era certo il primo a sollevare la questione di quella che 
noi chiamiamo “intertestualità”, e che già viaggiava sulle 
ali di un vecchio proverbio latino: non nova sed nove, “non 
cose nuove, ma in modo nuovo”. Ebbene, forse la vera 
debolezza del pensiero è proprio considerare come una 
forma di nichilismo l’idea che un testo sia sempre fi glio 
di altri testi; il non accettare il fatto che pensare e scri-
vere sia comunque ri-pensare e ri-scrivere. Al contrario, 
potrebbe dirsi un “pensiero forte” la convinzione  che è 
proprio così che si costruisce il nuovo, che la natura dello 
scrivere e del creare non è un trarre ex nihilo, ma è sempre 
un ricominciare da capo, un continuo andirivieni fra me-
moria e futuro, fra guardare indietro e guardare avanti. In 
tal caso quello di Berio sarebbe un pensiero fortissimo.

E così eccoci già entrati nel mondo del nostro com-
positore, che, infatti, volle riassumere il senso delle sue 
“Norton Lectures” tenute alla Harvard University nel 
1993-’94, dando loro un titolo preso in prestito da Ita-
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Madama Butterfl y
A cura di Michele Girardi
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CONSEGNA GRATUITA

La regia di Madama Butterfl y come la voleva 
Puccini. Il primo volume di una serie dedicata 
alle mises-en-scène originali delle opere del 
grande compositore.
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Concerti, libri, dvd per Berio

Il Centro Studi Luciano Berio è presieduto da Talia 
Pecker Berio e diretto da Angela Ida De Benedictis, 

ha sede a Firenze ed è il miglior punto di raccolta 
di tutte le informazioni su quanto si sta facendo 
quest’anno per Berio. Si attende da RaiTrade la 
pubblicazione del cofanetto (4 dvd) con l’integrale 
del programma C’è musica e musica, condotto dal 
compositore nel 1972. Dall’editore Lim sta uscendo 
la prima monografi a italiana su Berio, fi rmata da 
Angela Carone. Il 15 e il 16 maggio alla Cité de la 
Musique verranno eseguiti Rendering e Sinfonia.

Firenze off re un doppio appuntamento al 
Piccolo Teatro, con la collaborazione fra il Teatro 
del Maggio Musicale Fiorentino, Tempo Reale e 
L’Homme Armé: il 28 maggio alle ore 19 verranno 
eseguiti Visage (1961) per suoni elettronici e la voce 
di Cathy Berberian, su nastro magnetico, A-Ronne 
(1975) per 8 cantanti (su una poesia di Edoardo 
Sanguineti); L’Homme Armé sarà diretto da Fabio 
Lombardo, la regia del suono di Tempo Reale sarà 
curata da Francesco Canavese e Francesco Giomi. 
L’Orchestra del Maggio diretta da Giuseppe La Malfa 
poi eseguirà le Folk Songs (1964) e le Siete canciones 
populares españolas (De Falla/Berio, 1978) con la 
mezzosoprano Anna Malavasi.

Nel 1969 Luciano Berio compose la sua Sinfonia 
pensando agli Swingle Singers, allora un gruppo  di 
vocalist jazz. I Swingle Singers sono tornati alla Scala 
nella stagione della Filarmonica lo scorso aprile, 
proprio per interpretare Sinfonia. Interessato alle 
abilità tecniche e all’impeccabile fusione timbrica 
dell’allora neonato gruppo, Berio compose questi 
cinque movimenti che sono un viaggio sonoro alla 
ricerca di un equilibrio, «di un’identità tra voce e 
strumento», come egli stesso spiegava. Sinfonia 
viene riproposta dai Swingle Singers anche dal 27 
al 30 giugno a Sao Paulo, in Brasile, in un concerto 
dell’Orchestra Sinfonica della città diretta da Marin 
Alsop.

lo Calvino: Un ricordo al futuro, ossia le parole con cui si 
chiude il libretto di Un re in ascolto. Uscite postume nel 
2006, queste “lezioni americane” di Berio costituiscono 
una sorta di testamento intellettuale e artistico, alle qua-
li non si può non fare riferimento nel ripensare oggi il 
magistero di un autore che sta fra i più grandi del No-
vecento.

Un ricordo al futuro: l’ossimoro può diventare un gioco 
fi n troppo facile. Ma nel caso di Berio, il passato, la sua 
presenza come chiave del futuro, il passato nella forma 
del ricordo, della dimenticanza, del distacco, della pe-
nombra, del continuo suo trasformarsi ai nostri occhi, è 
uno dei temi portanti della sua arte musicale: Sinfonia, 
Rendering, Recital I, La ritirata notturna, e l’elenco potrebbe 
continuare a lungo. È questo lo snodo dal quale scaturi-
scono molti, forse tutti gli altri temi, e in primis l’irrinun-
ciabile concezione del testo come molteplicità di testi. 
Nonché la convinzione che in questa molteplicità stia 
il cuore stesso dell’esperienza: «Ogni vita è un’enciclo-
pedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, un cam-
pionario di stili, dove tutto può essere continuamento 
rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili». Non è 
Berio a dirlo, ma è come se fosse lui. È Calvino infatti, a 
conclusione delle sue purtroppo mai pronunciate Lezio-
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ni americane, che si accoppiano elettivamente a quelle di 
Berio.

Oggi che va tanto di moda liquidare il postmoderni-
smo come fosse stata una sbronza relativistica, oppure 
una nottata di libertinaggio intellettuale, Berio e la sua 
musica restano come una delle testimonianze – o forse, 
per quanto riguarda la musica, “la” testimonianza – di 
quali fossero le ragioni profonde, la sostanza non volati-
le, e anzi inedita e insieme antica, di quella stagione. 

Sotto le insegne del “nuovo realismo”, o di nostalgie 
neo-essenzialiste, oggi si prendono le distanze da “legge-
rezze” e da “molteplicità” (Leggerezza e Molteplicità sono i 
titoli della prima e ultima delle Lezioni di Calvino). Sotto 
queste insegne, si diceva, si circoscrivono o si liquidano 
categorie che in anni passati erano sbandierate caval-
cando fi n troppo disinvoltamente l’onda nietzschiana e 
libertaria del “tutto è interpretazione”. Ma la musica di 
Berio, così come le sue rifl essioni, alimentate dall’ossige-
no di un costante dubbio gnoseologico, stanno lì a dimo-
strare quanto pensiero e, paradossalmente, quanta realtà 
(e dunque quanta scrupolosa “intenzione”) ci fosse nel 
Berio compositore che, magari, sfoggiava una disinibita 
ebbrezza collagistica, il virtuosismo di un gioco lingui-
stico, oppure si concedeva alle seduzioni delle musiche 
d’antan.

In realtà nella musica e negli scritti di Berio la forma 
è sempre, congenitamente e radicalmente, una forma 
interrogativa. Cio che Berio ama è «la musica che si in-
terroga, ci interroga e ci invita a una costruttiva revisio-
ne o, addirittura, a una sospensione del nostro rapporto 
col passato e a una sua riscoperta sulle tracce di percorsi 
futuri». Ciò che più gli preme è affermare il principio di 
un’esperienza musicale che sia emancipata da relazioni 
lineari, univoche, prefi ssate; dall’essere «deterministica-
mente succube delle famigerate “necessità storiche” e, 
quindi, musicalmente inutile». Berio non lo dice, ma il 
modo con cui egli pronuncia inutile a Harvard racchiude 
un signifi cato antitetico a quello assegnatogli da Pierre 
Boulez in un suo celebre articolo del 1952, quando defi nì 
INUTILE (a tutte maiuscole) un musicista che non avesse 
sentito la necessità storica della dodecafonia. 

L’arte e la rifl essione di Berio ripristinano invece la li-
bertà dell’Urteilskraft kantiana, libertà del giudizio ma an-
che del genio. E hanno il loro lievito nel dubbio, il dubbio 
circa l’infondatezza di «un rapporto lineare fra dimen-
sione empirica e dimensione teorica della musica», ma 
soprattutto il dubbio nei confronti di certe teorie «il cui 
compito principale sembra essere quello di costruire rifu-
gi contro l’assalto dell’esperienza diversifi cata, rumorosa 
e concreta del mondo, rifugi che precludono un dialogo 
fra sostanza  sonora e sostanza musicale, fra il ghiaccio 
del rigore e il calore che gli sta sotto». 

Berio non appartiene a coloro che coltivano «un’idea 
di musica come oggetto di conoscenza piuttosto che di 
piacere», né ha mai rinunciato al suo radicato convinci-
mento circa il perenne divenire, moltiplicarsi e stratifi car-
si dei signifi cati, né riguardo alla natura intrinsecamente 
“aperta” dell’opera e del benefi co effetto di questa sua 
qualità: «Penso piuttosto che l’esperienza delle forme 
aperte, del “work in progress” e del “non fi nito” possa con-
tribuire a recuperare una dimensione effi mera, giocosa 
e momentanea dell’esperienza musicale, abbandonando 
ogni tensione verso una qualche eternità».

Alla base dell’agire compositivo di Berio c’è anche 
un’altra categoria, costantemente operante, che ha con-
tribuito non poco alla sua vasta ricezione internaziona-
le e, per contro, è forse la principale ragione del segui-
to relativamente limitato riscosso dalla sua lezione nel 
nostro Paese. Si tratta del richiamo all’esperienza, e se-
gnatamente al primato e all’autonomia dell’esperienza 
estetica rispetto ai sistemi, alle teorie e ai loro apparati 
concettuali. Poiché, come gli suggerisce Umberto Eco, «il 
sistema tanto più spiega l’esperienza quanto più ne pre-
scinde». E invece dall’esperienza Berio proprio non può 
prescindere. 

È una visuale assai poco “veterocontinentale”, che lo 
distanzia radicalmente, seppure “a malincuore”, da Ador-
no, dall’ alfi ere di «un pensiero dialettico che ha teoriz-

zato una divisione sostanzialmente binaria e moralistica 
dell’esperienza musicale», ma che ha fornito alla cultura 
musicale  «gli strumenti concettuali forse più lungimiran-
ti e più penetranti» del suo secolo.

Semmai, il suo fortissimo richiamarsi all’esperienza 
avvicina Berio, non per caso, al più autorevole opposito-
re di Adorno sul piano dell’estetica: Hans Robert Jauss, 
fondatore della Scuola di Costanza, padre della teoria 
della ricezione, nonché autore di quel breve, esemplare 
trattatello che è Kleine Apologie der ästhetischen Erfahrung, 
Piccola apologia dell’esperienza estetica. Non esiterei a defi -
nire l’opera e la fi gura di Berio come un paradigma esem-
plare di ciò che Jauss intende affermando che fondamen-
to imprescindibile dell’esperienza estetica è il godimento 
dell’arte, godimento come Genießen, che implica anche 
la condivisione e la comunicazione, compreso quel coin-
volgimento emotivo che Aristotele chiamava catarsi, e 
che i “grandi puritani” dell’estetica (così li chiama Jauss), 
da Platone ad Adorno, hanno sempre disdegnato come 
falsa o addirittura immorale. 

Berio, che fi no all’ultimo si interrogò sul se e sul come 
si potesse parlare di musica (convinto com’era che il mi-
glior commento a una musica fosse un’altra musica), ci 
lascia in eredità un patrimonio di partiture che obbligano 
a rifl ettere, daccapo, su quanto in materia è stato creato, 
scritto, detto, teorizzato e sentenziato. Dovremo rimet-
tere in punto molti orologi a riguardo. 
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ALESSANDRO DI PROFIO

STRAVINSKIJ 

Cosa accadde la sera del 29 
maggio 1913 al numero 5 
dell’avenue Montaigne a Pa-

rigi lo si impara nei manuali di storia 
della musica già dai tempi del Con-
servatorio. I giornalisti bollarono 
sin dall’indomani la serata come il 
“massacre du Sacre”, scherzando su 
un evento che assunse subito i con-
torni di uno scandalo violentissimo 
e molto mediatizzato. E già, quando 
si parla della “prima” del Sacre du 
printemps – in italiano correntemente 
tradotto come La sagra della primave-
ra, scelta che fa però perdere il senso 
di “rituale” che è nel titolo originale 
– di Stravinskij, si pensa subito allo 
scandalo che ne seguì: una reazione 
cruenta che si rivelerà come un boo-
merang per i detrattori del balletto. 
In fondo, è anche per questo che la 
data della “prima” resterà indelebile 
e cento anni dopo non poteva certo 
passare inosservata. Anche perché 
l’anniversario del Sacre si sovrappone 
a quello del suo teatro, quel Théâtre 
des Champs-Elysées inaugurato nel-
la chic avenue Montaigne il 2 aprile 
1913, meno di due mesi prima della 
prima esecuzione della composizio-
ne di Stravinskij. «Non si può disso-
ciare il centenario del Sacre da quello 
del teatro», esordisce Michel Franck 
a capo dell’istituzione dal 2010 e ap-
pena riconfermato. Ovviamente, il 
Théâtre des Champs-Elysées non si 
è lasciato scappare l’occasione. I fe-
steggiamenti si annunciano di lusso. 
Con almeno sei versioni diverse del 
Sacre. Ma non solo: perché Stravin-
skij non è il solo nume tutelare del 
teatro e all’avenue Montaigne ci 
tengono a ricordarlo. Anche un libro 
(Théâtre, Comédie et Studio des Cham-
ps-Elysées. Trois scène et une formidable 
aventure, edito da Verlhac Edition) a 
cura di Nathalie Sergent sarà presto 
in libreria. Senza contare l’emissio-
ne di un francobollo per celebrare 
l’evento e l’organizzazione di un 
grande ballo che trasformerà il teatro 
in una mega-pista. 

L’idea del Sacre venne a Stravin-
skij nel 1910 lavorando all’Uccello di 
fuoco. Tre anni di gestazione per un 
nuovo balletto che in fondo s’inscri-

veva nella continuità con i preceden-
ti (L’uccello di fuoco certo, ma soprat-
tutto Petruška) di cui estremizzava 
alcune procedimenti compositivi: 
l’uso ripetitivo fi no all’ossessione di 
cellule ritmiche, la politonalità (con 
l’inclusione dei modi), l’ispessimento 
della massa orchestrale e soprattutto 
un trattamento inconsueto dell’or-
chestrazione (si pensi già alla presen-
tazione del tema affi data al fagotto 
nel registro acuto). Come per i prece-
denti balletti, Stravinskij ritrovava la 
compagnia dei Ballets Russes di Ser-
gej Diagjlev che interpretarono nel 
Théâtre des Champs-Elysées l’opera 
con una coreografi a di Vaslav Nijin-
ski, mentre l’orchestra era diretta da 
Pierre Monteux. Stando alla reazio-
ne positiva della prova generale, che 
si svolse il 28 maggio in presenza, 
tra gli altri, di Debussy, di Ravel e di 
un pubblico di sinceri appassionati 
dell’avanguardia musicale e coreu-
tica, lo scandalo del giorno dopo fu 
inaspettato. Eppure l’accoglienza fu 
furiosamente ostile. A tal punto che 
i ballerini non poterono più sentire 
l’orchestra e Nijinski fu costretto a 
gridare da dietro il palco le istruzioni 
dei passi, mentre Diagjlev ordinava 
agli elettricisti del teatro di spegnere 
e riaccendere le luci, ad intermitten-
za, per tentare di calmare il pubbli-
co. Stravinskij racconterà nel 1935 
questo episodio nelle sue Cronache 
della mia vita: «Ho lasciato il teatro 
sin dalle prime misure del preludio 
che subito sollevarono risa e scherni. 
Ne fui indignato. Queste manifesta-
zioni, in un primo momento isolate, 
divennero presto generali e, scate-
nando dall’altra parte contro-mani-
festazioni, si trasformarono molto 
presto in una confusione insopporta-
bile». E il compositore non esitò ad 
incolpare di questo fi asco il coreo-
grafo: «L’impressione generale che 
ho avuto sul momento a proposito 
di questa coreografi a e che ho anco-
ra oggi è l’incoscienza con cui è stata 
fatta da Nijinski. Si percepiva netta-
mente la sua incapacità ad assimilare 
e a fare sue le idee rivoluzionarie che 
costituivano il credo di Diagjlev che 
gliene inculcava ostinatamente e la-

boriosamente». Nel luglio seguente, 
l’accoglienza a Londra fu tiepidina e 
invece, appena un anno dopo, sem-
pre a Parigi fu un vero trionfo.

La storia del Sacre e quella del 
Théâtre des Champs-Elysées sono 
intrecciate. Tanto che dietro l’uno 
quanto dietro l’altro fa capolino una 
medesima persona, ancora oggi sco-
nosciuta ai più: Gabriel Astruc. Fi-
glio del rabbino Elie Aristide, fi gura 
complessa, che si servì con brio di 
relazioni con il Tout Paris e con gli 
artisti emergenti, del controllo della 

Tellurica
Sagra
Il Théâtre des Champs-Elysées di Parigi, che ospitò 
il 29 maggio 1913 la clamorosa prima mondiale del 
Sacre du Printemps di Stravinskij, dedica il mese del 
centenario a numerose esecuzioni del pezzo: sul podio 
Gergiev, Salonen, Gatti e Nézet-Séguin (mentre Rattle 
con i Berliner fa un disco  Emi e dirige il Sacre in 
agosto a Salisburgo, Lucerna e Baden-Baden, e Parigi in 
settembre)

stampa musicale e dell’implicazio-
ne nell’organizzazione artistica. Lo 
spiega Myriam Chimènes, directrice 
de recherche al CNRS e nota specia-
lista della storia sociale della musica 
in Francia tra la fi ne dell’Ottocento 
e i primi decenni del Novecento. Ad 
Astruc la Chimènes ha consacrato 

un articolo nel volume del centena-
rio. «Oggi diremmo che si distinse 
per un senso acuto della comuni-
cazione», sintetizza la studiosa. In 
effetti, Astruc seppe costruire pa-
zientemente una rete di amicizie, tra 

SEGUE A PAGINA 22

»

Una foto di scena dall’allestimento del Teatro Mariinskij di San 
Pietroburgo del Sacre, con la coreografi a storica di Nijinski: l’orchestra 
russa sarà diretta da Valery Gergiev al Théâtre des Champs-Elysées di 

Parigi dal 29 al 31 maggio (© Natasha Razina) 
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cui troviamo un circolo importante 
di mecenati (il conte Isaac de Ca-
mondo suo fedele riferimento, ma 
anche il barone Henri de Rothschild, 
Henri Deutsch de la Meurthe, Otto 
Kahn e Pierpont Morgan), inoltre la 
contessa Elisabeth Greffulhe, mo-
dello di Proust per la duchessa di 
Guermantes e presidente fondatrice 
di un’importante società parigina 
di concerti. «Una rete si forma pro-
gressivamente, che lega le società 
concertistiche di Gabriel Astruc e 
della contessa Greffulhe non senza 
una vantaggiosa vicinanza con “Le 
Figaro”, la cui critica musicale è assi-
curata da Robert Brussel, uno dei più 
intimi collaboratori, che cumula tale 
funzione con quelle di segretario di 
redazione di “Musica”, il periodico 
fondato dallo stesso Astruc e futuro 
consigliere di Serge Diagjlev», rac-
conta Myriam Chimènes. «La con-
tessa Greffulhe si trova così associa-
ta a varie manifestazioni organizzate 
da Gabriel Astruc, tra cui la stagione 
italiana al Théâtre Sarah-Bernhar-
dt nel 1905 o le rappresentazioni di 
Salome dirette da Richard Strauss nel 
1907. E fu pure grazie alla contessa 
Greffulhe che Gabriel Astruc fece 
la conoscenza di Sergej Diagjlev». 
Aperto all’attualità internazionale e 
tra l’altro fortemente impressionato 

da un’esperienza a Chicago (come 
racconterà nelle sue memorie: «Se 
ho visto in grande, se ho potuto trat-
tare affari considerevoli è perché ho 
ammirato e compreso la mentalità 
americana e concepito i miei pro-
getti all’insegna del dollaro»), Astruc 
intuì rapidamente che, per realizza-
re pienamente i suoi progetti, aveva 
bisogno di un nuovo strumento: un 
proprio teatro. Nacque da qui l’idea 
di costruirne uno. Scrisse al suo pro-
tettore, Isaac de Camondo: «Potrei 
costruire la mia propria sala e que-
sto avrà un’enorme ripercussione su 
tutta la musica in Francia e sull’avve-
nire di tutti i compositori». Avrebbe 
voluto comprare un terreno del Co-
mune di Parigi sui Champs-Elysées, 
ma non ebbe l’accordo anche per 
colpa di una campagna antisemitica. 
Alla fi ne, trovò lo spazio nell’avenue 
Montaigne, dove fece costruire lo 
stabile che porterà il nome del pro-
getto iniziale. «Gabriel Astruc avreb-
be voluto riunire in un solo spazio, 
l’opera, il balletto, la musica sinfoni-
ca e il récital. Aveva sognato di poter 
disporre di tre sale complementari 
con capienze diverse (2.000, 1.200 e 
800 posti), ma non essendo riuscito 
ad ottenere il terreno a cui aspirava 
fu costretto ad accontentarsi di una 
sala unica concepita con un’archi-
tettura e un’acustica tali da poter 
accogliere tutte le diverse forme di 

spettacolo», ricorda Michel Franck. 
Nacque così il Théâtre des Cham-
ps-Elysées, inaugurato il 31 marzo 
1913 con Benvenuto Cellini di Berlioz, 
che non era mai stato più eseguito 
a Parigi dopo la “prima” all’Opéra 
nel 1838, e seguì una serata in cui 
Astruc fece salire sul podio Saint-
Saëns, Vincent d’Indy, Dukas, Fauré 
e Debussy, ognuno per dirigere sue 
composizioni. Il 15 maggio venne 
lanciata l’ottava stagione dei Ballets 
Russes di Diagjlev con la prima ese-
cuzione di Jeux di Debussy, che sa-
rebbe stata un evento se non si fos-
se rapidamente ritrovata occultata 
da quella più tumultuosa del Sacre. 
«Durante quasi quattro mesi intensi, 
Astruc si fa carico del ritmo soste-
nuto di una programmazione pres-
soché continua in cui si susseguono 
concerti sinfonici, spettacoli lirici 
e balletti. Gli elogi sono unanimi», 
puntualizza sempre la Chimènes 
che ricorda il giudizio di Debussy: 
«La musica [al Théâtre des Champs-
Elysées] si sente fi nalmente a casa».  
Una programmazione tanto esplosi-
va da condurre l’impresario in pochi 
mesi sul lastrico. E quasi profetiche 
suonano le parole di Marcel Proust 
ad Astruc: «Le diffi coltà che ha in-
contrato la sua impresa le daranno 
sicuramente un posto maggiore nella 
storia dell’arte di quanto non avreb-
be avuto un successo immediato». 
È anche per questo che la program-
mazione del centenario concepita 
da Michel Franck rende omaggio al 
fondatore del Théâtre des Champs 
Elysées.

Gli Elysées oggi
«Ho ripreso le iniziative forti della 
visione di Astruc. È per questo che 
ho voluto includere un’integrale del-
le Sinfonie di Beethoven che fu pro-
grammata pure nel 1913, il Benvenu-
to Cellini con cui inaugurò il teatro 
o ancora Pénélope di Fauré». Tornano 
dunque queste composizioni, per i 
cento anni del teatro: dopo il ciclo 
Beethoven di Daniele Gatti, Benve-
nuto Cellini sarà diretta il 1° giugno 
da Valery Gergiev e Pénélope riunirà 
il 20 giugno Anna Caterina Anto-
nacci e Roberto Alagna. E proprio 
per celebrare lo spirito del teatro, 
Franck ha messo insieme tre versio-
ni musicali del mito di Medea, quel-
le di Charpentier, di Cherubini e di 
Dusapin, già eseguite in apertura di 
stagione. «L’idea delle tre Médée fa 
parte della stagione del centenario 
perché illustra perfettamente quel-
lo che è sin dalla sua fondazione lo 
spirito di questo teatro: continuità, 
fedeltà e innovazione», sintetizza 
ancora il sovrintendente in carica. E, 
ciliegina sulla torta, la Médée di Che-
rubini ha portato dietro in dote pure 
uno scandalo, quello contro il regi-
sta polacco Krzysztof Warlikowski 
accolto da reazioni tanto infuocate 
da costringere ad interrompere la 
“prima”. Urla e proteste che hanno 
ricordato la serata del Sacre e che 
hanno fatto il giro dei media (e di 

internet), salutate, manco a dirlo, da 
una gongolante direzione del teatro 
che ha imparato le lezioni della sto-
ria.

Da Médée a Pénélope, da Benvenuto 
Cellini a La favorite, da Don Giovanni 
al War Requiem, il programma del 
centenario non dimentica certo la 
composizione-faro. Nessuna paura: 
del Sacre sono in programma, dal 29 
maggio al 26 giugno, addirittura sei 
versioni diverse. Saranno riunite in-
sieme la versione storica di Nijinski 
(riportata alla luce da Millicent Hod-
son e da Kenneth Archer) e la nuova 
coreografi a, commissionata da Fran-
ck, di Sasha Waltz, entrambe affi da-
te all’esecuzione della compagnia di 
ballo e dell’orchestra del Mariinskij 
di San Pietroburgo sotto la direzione 
di Valery Gergiev. Grazie ai ballerini 

 
Libri e dischi per Stravinskij 

Ecco un saggio italiano (Susanna Pasticci, 
Sinfonia di Salmi: l’esperienza del sacro in 

Stravinskij. Lucca, Lim 2012, 192 pp. € 30,00) 
dedicato alla composizione del 1930 per coro e 
orchestra su testi biblici, fulmine a ciel sereno 
nella produzione di Stravinskij che riscosse un 
successo pari allo scandalo suscitato dalla Sagra 
della primavera (1913). Prima opera sacra, non 
segna la fi ne della fase neoclassica né l’inizio 
di una nuova fase, ma determina una svolta 
nel rapporto di Stravinskij col pubblico. Quello 
di Susanna Pasticci è lavoro originale (nella nostra lingua Roman Vlad 
aveva dedicato uno specifi co capitolo alle musiche religiose di Stravinskij 
nella sua monografi a omonima, 1958/19732); in esso l’autrice vuole 
porre in relazione certi aspetti della religione ortodossa con il modo di 
scrivere musica di Stravinskij, più che comprendere le ragioni storiche 
della religiosità del compositore. L’opera musicale è aff rontata nei suoi 
aspetti storici-culturali-estetici (la genesi) e sono analizzate sia la struttura 
musicale sia le interpretazioni. In vista di un possibile uso didattico 
del testo e anche in considerazione della scarsa letteratura scientifi ca 
sull’argomento, sarebbe stato prezioso avere un saggio bibliografi co 
multilingue conclusivo o perlomeno l’indice dei testi citati in nota.

  Benedetta Saglietti 

In occasione del centenario 
della prima esecuzione 

del Sacre, Emi pubblica 
una nuova registrazione 
del pezzo di Igor 
Stravinskij con i Berliner 
Philharmoniker diretti da 
Simon Rattle, che così 
commenta nelle note che 
accompagnano il disco: 
«Non è un caso che Le 
Sacre du Printemps di 
Stravinskij, autentica pietra 
miliare della musica del 
XX secolo, sia stata composta nel 1913, appena prima dello scoppio 
del più grande confl itto che il mondo abbia conosciuto. Stravinskij 
diceva di voler rappresentare la violenza, quel dirompente aprirsi della 
Terra cui egli assisteva ad ogni primavera in Russia. Ma a un livello più 
profondo è anche una metafora in musica: la rottura violenta di un’era 
ormai giunta alla sua fi ne». Nello stesso disco vengono poposti anche le 
Sinfonie di strumenti a fi ati e l’Apollon Musagète. Simon Rattle e i Berliner 
Philharmoniker eseguiranno dal vivo Le Sacre du Printemps a Salisburgo, 
Baden-Baden e a Lucerna in agosto, a Parigi a settembre.

del Tanztheater di Wuppertal, torna 
pure per l’occasione la mitica coreo-
grafi a concepita da Pina Bausch nel 
1975. Il coreografo inglese Akram 
Khan e la sua compagnia iTMOi ri-
visiteranno, infi ne, il Sacre. Come è 
noto, la musica del balletto è fi nita 
presto nei programmi dei concerti. E 
il Théâtre des Champs-Elysées offri-
rà tre esecuzioni sinfoniche del Sacre 
con Esa-Pekka Salonen (10 giugno), 
Daniele Gatti (13 giugno) e Yannick 
Nézet-Séguin (21 giugno). Pare però 
diffi cile contare sulla musica del bal-
letto di Stravinskij, consacrato pure 
da Fantasia di Walt Disney nel 1940, 
per avere un nuovo scandalo all’ave-
nue Montaigne. 
  

Un ritratto di Igor Stravinskij (© Roger & Viollet)
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STORIA 

Il tema spinoso del rapporto tra musica classica e regime nazista nella 
Germania del Novecento è tornato di attualità, in Italia. A teatro Luca 
Zingaretti (con Massimo De Francovich) sta interpretando la pièce 
del 1995 di Ronald Harwood La torre d’avorio (Taking Sides), in cui si 
racconta il processo in cui il Maggiore Arnold nel 1946 nella Berlino 
liberata vuole inchiodare Wilhelm Furtwängler alle sue responsabi-
lità di colluso con il nazismo. Un gruppo di storici guidato da Oliver 
Rathkolb, in vista del 75° anniversario dell’annessione dell’Austria 
alla Germania nazista, intende fare luce sulle complicità dei Wiener 
Philharmoniker con le persecuzioni razziali, che portarono all’allon-
tanamento dall’orchestra viennese di 13 musicisti ebrei, 5 dei quali 
poi morti nei campi di sterminio. Zecchini Editore infi ne pubblica Il 
caso Furtwängler. Un direttore d’orchestra sotto il Terzo Reich; di Audrey 
Roncigli, presentazione di Antonio Pappano (XII-306 pp., € 25,00).

Tenebre nazi
Si torna sul tema del coinvolgimento di tanti musicisti

Nicola Montenz
L’armonia delle tenebre. 
Musica e politica
nella Germania nazista

Milano, Archinto 2013, 330 pp., € 16,00

Oltre 500 mila sono gli scatti del loro archivio. 
Da 1.500 di essi si è partiti, per trovare quei 200 

istanti che potessero condensare, racchiudendo in sé, 
trent’anni della storia di un’orchestra. In occasione 
dell’uscita del volume Filarmonica della Scala, curato 
da Paolo Besana, edito da Skira Classica, e pubblicato 
con il contributo di UniCredit ed il sostegno di 
Allianz, abbiamo parlato con gli autori di questo 
viaggio fotografi co, Silvia Lelli e Roberto Masotti.  
«Non volevamo un percorso cronologico, abbiamo 
tenuto come punto fermo i direttori, un elemento 
che abbiamo cercato di analizzare nel tempo, il 
nocciolo di un lavoro a sé stante. Rappresentano il 
gesto, l’attimo prima della musica. Attorno ad essi 
si muovono tutte le immagini dell’orchestra, che è, 
come un pedale continuo, il vero soggetto del libro. 
L’orchestra è una massa diffi  cile da penetrare eppure 
basta seguire quello che è il fl usso, saper respirare 
con quello che ascoltiamo». Accanto a questi due 
livelli ve ne è poi un altro. Sono le foto più astratte, 
come i violoncelli adagiati sulle poltroncine del teatro. 
«Queste immagini ‘intermezzo’ sono il nostro modo 
di intendere la fotografi a, il nostro sguardo», spiega 
Lelli. «Noi siamo chiamati  - continua Masotti - a 
produrre dei documenti visivi, ma c’è sempre una 
tensione verso l’irrappresentabile: quell’espressione, 
quell’essenza che ti coinvolge. Cogliere quegli attimi ti 
dà il respiro e il ritmo della musica. Ciò ha permesso 
che la struttura del libro fosse polifonica all’interno 
di un’analisi formale fotografi ca sulla musica». Se 
è vero infatti che queste pagine raccolgono la storia 
di un’istituzione, anche attraverso i volti di chi l’ha 

condotta, esse contengono trasversalmente una 
parte di storia della fotografi a. «Abbiamo cominciato 
con il negativo bianco e nero, percepibile forse 
nell’atmosfera delle prime foto di Abbado. Poi negli 
anni è aumentato il colore, prima diapositivo poi 
negativo. Negli ultimi dieci anni di Filarmonica, il 
materiale è stato scattato solo in digitale». Ma non è 
tutto. Questo libro è infatti un importante risultato in 
quel lento percorso di valorizzazione e riconoscimento 
della fotografi a di spettacolo: «Il giorno in cui 
qualcuno in un museo sarà in grado di guardare a una 
foto di un grande direttore con la stessa intensità con 
cui guarda una fotografi a di paesaggio o di nudo o di 
architettura, fi nalmente avremo fuso questi due campi 
in una mutata percezione».

Bianca De Mario

FOTOGRAFIA 

Duecento momenti di Lelli e Masotti 

Nel 2005 La Cité de la Musi-
que di Parigi organizzò una 
splendida mostra su “Il Ter-

zo Reich e la musica”, dove accanto 
alla documentazione su quanti del 
mondo musicale tedesco avavano 
aderito al nazismo c’erano i fuoriu-
sciti, gli espulsi o quelli che stavano 
altrove, ma che con la Germania 
avevano rapporti. Tra i tanti reperti 
esposti, che uno avrebbe preferito 
non conoscere, una lettera di Stra-
vinskij a Göring nella quale garanti-
va che, nonostante il suo cognome 
russo, non era comunista e per tanto 
chiedeva che le sue composizioni 
potessero essere reintegrate e ese-
guite nel territorio del Reich.

Di altre e analoghe bassezze è 
ricco il saggio di Nicola Montenz 
L’armonia delle tenebre, circoscritto 
ai rapporti del mondo musicale con 
il regime hitleriano in Germania. 
L’autore, che già ci aveva guidato 
con Parsifal e l’Incantatore a scoprire i 
lati odiosi di Wagner, ora ricostruisce 
i dettami estetici imposti dal Terzo 
Reich, i comportamenti dei compo-
sitori, dei musicisti, dei cantanti. Le 
adesioni entusiastiche e quelle cri-
tiche, le vigliaccate per la pagnotta, 
gli alibi vergognosi, i voltafaccia del 
dopo guerra. Questi ultimi forse i 
più curiosi da scoprire.

Nonostante l’epoca tragica non 
lasci spazio a possibili ironie, viene 
da sorridere quando lo spocchioso 
Göring pretende di decidere solo lui 
chi è ebreo e chi non lo è se si tratta 
di scegliere degli orchestrali. O quan-

do il temine “ebreo” diventa una ca-
tegoria, come nel caso di Krenek bol-
lato come «bastardo ebreo» pur non 
essendolo, solo per meglio cassarlo 
come esponente della “musica dege-
nerata”. E ancora viene da sorridere 
della macchina burocratica nazista 
impegnata giorno e notte non solo 
a identifi care gli iscritti “non ariani” 
alla Reichsmusikkammer, ma anche 
a redigere complicate graduatorie: 
i coniugati a “non ariani”, i “mezzi 
ebrei”, ecc.

Così accanto a casi già trattati (da 
Furtwängler a Strauss, a Karajan con 
le sue tre tessere d’iscrizione al Par-
tito Nazista), leggiamo di altri meno 
noti, di Knappertsbusch caduto in 
disgrazia non per opposizione al re-
gime ma per il suo gusto della battu-
ta sarcastica o di Alma Mahler che 
per un po’ di tempo si fregiò della 
svastica. E poi naturalmente le vit-
time, quelle morte nei campi, quel-
le ridotte in miseria, e l’illusione di 
tutelarsi fondando la Lega Culturale 
degli Ebrei Tedeschi. Buona parte del 
libro inoltre è dedicata a Bayreuth, 
vetrina hitleriana per eccellenza, e ai 
rapporti di “zio” Adolf con la fami-
glia Wagner. Insomma un panorama 
dei guasti che ha comportato la con-
cezione manichea dell’arte unita alla 
disumanità del potere. Con un’unica 
pecca, la mancanza di un indice dei 
nomi, strumento indispensabile in 
volumi così densi.

Stefano Jacini
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Sollima dipinge un Caravaggio elettrico

In questo suo ultimo lavoro discogra-
fi co, che propone un pezzo presentato  
nel 2004 al Festival Internazionale del 
Balletto di Genova, Giovanni Sollima 
recupera i frammenti musicali ripro-
dotti in alcuni dipinti di Caravaggio, 
perlopiù brandelli parziali di linee di 
basso del fi ammingo Jakob Arcadelt ri-
visitate per commentare le coreografi e 
di Matteo Levaggi. Sono un esempio di 
queste riletture eseguite al violoncello 
e al violino tenore (strumento presente 
nelle opere del Merisi e ricostruito dal 
liutaio Walter Cangialosi) brani dalla 
semplicità sottile ed essenziale quali 
Flagellatione, Quam pulchra es et quam 
decora e Voi sapete ch’io v’amo (canta-
to dalla fi glia Marta) in cui il barlume 
caravaggesco irradia anche la materia 
sonora. È  un percorso nel quale, allo 
stesso tempo, non mancano contra-
sti di chiaroscuro, con proiezioni di 
luci laterali affi ancate da ombre di un 
sottoterra futuribile e immaginifi co.
Se compositori quali Dufay, Dunstable 
e Landino possono essere considerati 
a tutti gli effetti controparti musicali 
di pittori quali Paolo Uccello e Piero 

CONTEMPORANEA

Giovanni Sollima 
Caravaggio

SONZOGNO | EGEA

Gustav Mahler
Sinfonia n. 6

Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia,
direttore Antonio Pappano;
Emi (2 cd)

Antonin Dvořák
Sinfonia n. 9
Concerto per violoncello

violoncello Mario Brunello, Orchestra dell’Accademia di Santa
Cecilia, direttore Antonio Pappano
Emi (2 cd)

Pappano live
Emi pubblica due cofanetti tratti da concerti con l’Orchestra di Santa Cecilia

Due doppi compact disc, 
entrambi dedicati a signifi -
cative opere del repertorio 

sinfonico e caratterizzati dal bollino 
“Santa Cecilia Live”: l’alto livello rag-
giunto dall’Orchestra dell’Accade-
mia di Santa Cecilia e l’esperienza di 
Antonio Pappano sono la premessa 
per queste produzioni, che nascono 
direttamente da concerti tenuti al 
Parco della Musica nel corso delle ul-
time stagioni sinfoniche. In entrambi 
i casi la tensione esecutiva che solo 
l’esecuzione dal vivo può regalare 
sembra arrivare felicemente fi no 
all’ascoltatore di questi compact, 
il primo dei quali contiene l’ampia 
Sinfonia n. 6 in la minore di Gustav 
Mahler. Vero è che il titolo di ”Tragi-
ca” si deve alla moglie del composi-
tore, Alma, tuttavia la stessa sinfonia 
sembra non solo ‘tollerare’ ma anche 
tutto sommato spiegare l’appellati-
vo, fi n dal suo inizio caratterizzato 
dal sinistro e ostinato incedere del 
basso. Denominazioni a parte, Pap-
pano sembra trovarsi decisamente a 
suo agio in questo clima espressivo 
che via via si evolve, muovendosi 
tra quelle vere e proprie esplosioni 
sonore e quelle infi nite raffi natezze 
timbriche con cui Mahler ci porta nel 
suo mondo visionario e onirico, dove 
la stessa struttura della sinfonia, ere-
ditata dal tardo romanticismo, sem-
bra frantumarsi e trasformarsi in 
qualcosa di completamente nuovo. 
Se doveroso è l’elogio delle ottime 
sezioni di fi ati e ottoni, colpisce la 
forza che gli archi riescono a impri-
mere alla scrittura sinfonica, una ca-
rica quasi ‘selvaggia’, un’espressività 
per nulla ‘patinata’, che non possono 
non riportare l’ascoltatore alle sono-
rità che il buon Toscanini sembrava 
prediligere. Chiaro che i tempi sono 
cambiati e il repertorio affrontato è 
tutt’altro, ma è come se nelle sue ori-
gini italo-britanniche Pappano tro-
vasse il modo di unire una certa fo-
cosità mediterranea all’impeto delle 
forze della natura che si trovano nei 
climi del Nord. Il fermo vigore che 
l’orchestra romana sembra comuni-

care trascinata dal suo direttore è an-
cor più evidente nella più recente re-
gistrazione della Sinfonia “Dal nuovo 
mondo” di Antonin Dvořák: stavolta 
sono le suggestioni della musica po-
polare americana, la vena malinco-
nica del compositore boemo e i suoi 
indiscutibili legami con la tradizione 
sinfonica del ‘vecchio mondo’ a tro-
vare il giusto equilibrio nell’interpre-
tazione di Pappano. Eccellente infi ne 
la scelta di affi ancare alla Sinfonia n. 9 
il Concerto per violoncello che Dvořák, 

dove la presenza di Mario Brunello 
garantisce un’esecuzione del più alto 
livello artistico.

Giorgio Cerasoli

DIRETTORI 

della Francesca, e mentre Palestrina nei 
suoi madrigali mantiene, rispetto ai suoi 
contemporanei, un approccio più tradi-
zionale alla «pittura musicale» delle pa-
role, l’arte drammatica di Michelangelo 
Merisi si rivela anticipatrice di correnti 
che da lì a poco daranno vita a nuovi 
sviluppi. A partire dal caravaggismo 
fi no a Sollima che a tratti ci proietta 
– per non dire catapulta – in uno scena-
rio quasi burroughsiano, con due inter-
mezzi di disturbo, Notte e Party, colonne 
sonore degne di un rave. In Lama, inve-
ce, il suono dell’archetto sulle corde si 
fa elettrico, tanto affi lato e tagliente che 
sembra quasi di udire il sangue sgorgare 
dal collo mozzato di uno dei malcapi-
tati, condannati alla pena capitale, delle 
tele di Caravaggio. 

Paolo Tarsi
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VIOLINO 

Nessun sito, nessuna intervi-
sta. Non troveremo molto 
in rete su Giuliano Carmi-

gnola, eccetto qualche riga sulla sua 
formazione e discografi a: «L’appa-
rire è come una violenza», mi con-
fi da all’inizio della nostra intervista. 
Spengo il registratore e ascolto la sua 
storia e l’esperienza del suo Vivaldi 
con moto, inciso con Ottavio Dantone 
e l’Accademia Bizantina per la Deut-
sche Grammophon.

Quello con il Prete Rosso è un 
amore di vecchia data, che risale alla 
sua infanzia a Treviso, «all’odore 
d’incenso e candele» della Chiesa di 
Santa Maria Maggiore, per cui suo 
padre, violinista amatore di grande 
gusto e raffi natezza, aveva fondato 
un’orchestra. Proprio con lui inizia 
a studiare violino, prima di passa-
re sotto la guida di Luigi Ferro al 
Conservatorio di Venezia. Ai primi 
anni con i Solisti Veneti, i Virtuosi di 
Roma e la Fenice ed all’incontro con 
personalità del calibro di Abbado o 
Pollini, corrisponderà tuttavia la ri-
cerca di uno spazio intimo, al riparo 
dai rifl ettori e dalle luci della ribalta. 
Solo nell’85 sente di voler ampliare i 
propri orizzonti, «di saldare il conto 
con il passato», dando il via ad una 
più intensa attività concertistica. 
Fondamentale sarà allora l’inizio del-
la collaborazione con Andrea Mar-
con e la Venice Baroque Orchestra, 
che lo stimolano verso una rilettura 
del repertorio e della prassi esecutiva 
della musica antica. È il progressivo 
avvicinamento a un nuovo modo di 
eseguire, «a quel mondo di fi lologi 
e specialisti che avevo sempre un 
po’ snobbato; è un modo di andare 
avanti, guardando sempre indietro». 
La clavicembalista Laura Alvini lo 
incoraggerà in questa direzione, 
mentre con Mario Brunello esplore-
rà l’universo brahmsiano del Doppio 
Concerto. «Il primo incontro con Dan-
tone – ci spiega    – avvenuto nel 1986 
al Donizetti di Bergamo in occasione 
dell’esecuzione dei Concerti op. 5 di 
Locatelli, da lui trascritti e curati, fu 
decisivo a questo proposito». Olivier 
Fourés è ora il suo musicologo di fi -
ducia, colui al quale si è affi dato per 
il programma di questo cd, inciso 
nel giugno 2012 nella Chiesa di San 
Girolamo a Bagnacavallo, a pochi 
passi di distanza dall’epicentro del 
terremoto che in quei giorni aveva 
sconvolto l’Emilia-Romagna. 

Man mano che parliamo, scopro 
che questo Vivaldi con moto, dall’ine-
quivocabile marchio ‘bizantino’ di 
Dantone, per il piglio focoso e teatra-
le, si addice non poco alla personali-
tà di Carmignola. Una chiusura no-
stalgica ed intimista si alterna infatti 
all’esibita drammaticità, tanto nel 
Concerto in mi minore RV 281, quanto 

per quello in do RV 187, qui proposti 
nella loro versione originale. Il Con-
certo in re minore RV 243, è l’audace 
‘senza cantin’, senza la corda di mi, 
che ci porta in una velata dimensio-
ne interiore, mentre il Concerto in fa 
RV 283, alla sua prima registrazione 
mondiale, è la summa rapsodica di 
questi contrasti. Con sincerità malin-
conica, Carmignola parla del suo al-
talenante rapporto con tutto ciò che 
circonda il mondo del concertismo, 
con una critica che spesso sa essere 

Carmignola: moto di gioia
Il violinista racconta il suo progetto dedicato a Vivaldi

Vivaldi con moto

violino Giuliano Carmignola;
Accademia Bizantina, direttore 
Ottavio Dantone
Archiv Produktion
(Deutsche Grammophon)

Giacomo Fronzi

Electrosound
Storia ed estetica della musica 
elettroacustica
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CONSEGNA GRATUITA

La più ricca panoramica oggi disponibile 
sulla storia della musica elettronica ed 
elettroacustica, un fenomeno di enorme 
portata artistica e culturale.
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Caldara maestro romano di Haendel

Marzo 1709: Antonio Caldara si trasfe-
risce a Roma, al servizio del cardinale 
Ruspoli, ricoprendo così lo stesso in-
carico fi nora affi dato a Haendel, che si 
prepara invece a lasciare la città dopo 
un lungo, fruttuoso apprendistato. 
Non si conoscono precise circostan-
ze di un loro incontro, peraltro molto 
plausibile, visto che avevano gli stessi 
mecenati: primo fra tutti il cardinale 
Ottoboni, veneziano come Caldara. 
In ogni caso, per Haendel poco più che 
ventenne Caldara fu uno dei maestri 
da cui imparare, e senz’altro ascoltò 
e conobbe alcuni suoi lavori. Escono 
ora due cd molto interessanti: uno, più 
ampio, intreccia i nomi di Haendel e di 
Caldara ricostruendo la componente 
musicale della festa di Nostra Signora 
del Carmelo, che cadeva il 16 luglio e 
che Roma celebrava sempre con gran-
de pompa: entrambi i musicisti furono 
interpellati per fornire salmi e antifone 
da destinare a quest’occasione, e ci si è 
provati a immaginare che i loro lavori, 
scritti a pochi mesi di distanza l’uno 
dall’altro, fossero stati utilizzati fi an-
co a fi anco nel corso della medesima 
funzione: lo squillante Saeviat tellus di 
Haendel, con al suo interno una pagi-
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Haendel-Caldara
Vespri del Carmelo

Academia Montis Regalis
direttore Alessandro de Marchi
DEUTSCHE HARMONIA MUNDI (2 CD)

Antonio Caldara 
Vespro della Beata Vergine

Missa in sol

Collegio Musicale Italiano
direttore Adriano Gaglianello
ELEGIA RECORDS

na piena di lirismo come O nox dulcis, e 
il bellissimo Haec est regina virginum di 
Caldara, con un’invenzione melodica 
che pare il vessillo della meridionalità e 
del calore espressivo. Il Dixit Dominus di 
Haendel è pagina nota, ma non altret-
tanto le composizioni di Caldara (di cui 
qui ascoltiamo anche il salmo Laetatus 
sum e l’antifona Te decus virgineum), mol-
to ben rese dall’ottimo ensemble del-
l’Academia Montis Regalis, con solisti 
della bravura di Roberta Invernizzi e 
Robin Johannsen.
Prezioso anche il cd presentato dal Col-
legio Musicale Italiano, che di Caldara 
incide per la prima volta il Vespro della 
Beata Vergine e una Messa in sol: il pri-
mo inedito, custodito in un manoscritto 
della Staatsbibliothek di Monaco di Ba-
viera, l’altro appena pubblicato da Carus 
Verlag, che ha come impegno principale 
proprio il ricupero di musiche sacre ine-
dite del Sei-Settecento. Ci auguriamo di 
ascoltare presto altre opere di Caldara, 
come di Steffani o Alessandro Scarlat-
ti, nomi oggi troppo poco frequentati, 
a cui invece corrispondono pagine me-
morabili della storia musicale.

Elisabetta Fava

spietata, in modo gratuito e poco co-
struttivo. Poi si illumina raccontando 
di un piccolo pensiero ricevuto alla 
fi ne di un concerto o ricordando 
l’ospitalità di chi seguiva le prove 
dopo quei giorni di terremoto: «Ren-
dere felici le persone gratifi ca più del 
prestigio di una sala: ciò che conta è 
in fondo dare qualcosa di buono». E 
con questo Vivaldi ci siamo riusciti.

Bianca De Mario


