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ggi, complice youtube, raccontiamo una storia.

Una storia di jazz. Anzi no, semplicemente una

storia di musica. Non € un video qualsiasi, bensi
un oggetto di culto che immortala un momento notissimo
agli appassionati di jazz. Un momento (non solo per loro)
diciamo pure meraviglioso per bellezza ed emozione, e
per qualcosa di musicalmente e umanamente piu profondo
che ¢ impossibile dire a parole. Questo I'indirizzo del
video: www.youtube.com/watch?v=SThGnrorGWS. 8
dicembre 1957: la Cbs mette in onda The Sound of Jazz,
un programma di un’ora che lascera il segno. Siamo in
televisione e per il grande pubblico il jazz ¢ soprattutto
energia, calore, entusiasmo. Fra i numerosi protagonisti
del programma figura anche Billie Holiday, interprete
per 'occasione di un blues da lei stessa composto, Fine
and Mellow. La sua voce ¢ un filo sottile, arrochito e
dolcissimo insieme, flessibile come nessun altro nel
trasformare la linea del blues in un arabesco incantevole:
“Fine and Mellow”, appunto. Attorno a Billie stanno
titani dello swing: Ben Webster, Coleman Hawkins, Roy
Eldridge. Ma c’¢ anche lui, Lester Young, ’'amore della sua
vita (platonico ripeteva lei), suo mentore e insostituibile
compagno di viaggio fino al fondo dell’abisso che
risucchio entrambi. Ed ecco, a 02°36”, mentre Ben
Webster completa il suo chorus (meno caliente del solito,
forse per rispetto a lei), farsi avanti Lester Young. In 37
secondi il suo solo dolcissimo, lieve, stilizzato, sgusciante,
non ¢ altro che un ritratto di Billie, sul cui volto € nei cui
occhi, brillano in quei secondi una luce, un sorriso, una
gratitudine che sfiorano 'ineffabile. Chi conosce appena
un po’ il jazz, in quei suoni e in quegli sguardi coglie al
volo I'antitesi all’esuberanza e all’istrionismo populista di
certo jazz “all stars”. In studio, qualcuno che conosceva il
legame e il destino, ormai segnato, di Billie e Lester, pianse.
I due non si rividero piti e nel 1959 se ne andarono entrambi,
consumati dalla droga, a poca distanza uno dall’altro.
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